

WWW.NAT-GEO.RU | АВГУСТ 2012

# NATIONAL GEOGRAPHIC

РОССИЯ

# ТИТНИК

**ТАКИМ ВЫ  
ЕГО НЕ ВИДЕЛИ**

**НОВЫЕ ФОТОГРАФИИ:  
КАТАСТРОФА В ДЕТАЛЯХ**

**В НОМЕРЕ**

Охотники за молниями  
Тибетские волшебные грибы  
Лондон – Олимпийская деревня





**SONY**  
make.believe

## Профессиональный взгляд




Революционно новая компактная камера для тех, кто понимает

Еще никогда компактная камера не объединяла в себе так много. Запечатлей мгновение глубоким взглядом 1-дюймового сенсора Exmor® CMOS с 20,2 миллиона эффективных пикселей для снимков высокого разрешения, впечатляющих своей контрастностью. Раскрой свой творческий потенциал широким взглядом объектива с диафрагмой 1,8 для выборочной фокусировки. Sony DSC-RX100. Твой взгляд без компромиссов.

**DSC - RX100**  
Cyber-shot



ЗАО «СОНИ ЭЛЕКТРОНИКС» —  
ОФИЦИАЛЬНЫЙ СПОНСОР  
СБОРНОЙ РОССИИ ПО ФУТБОЛУ

Присоединяйтесь:   

[www.sony.ru](http://www.sony.ru)  
[www.sony.ru/store](http://www.sony.ru/store)

Sony, Cyber-shot и make.believe являются зарегистрированными товарными знаками Sony Corporation. Остальные торговые знаки являются собственностью соответствующих правообладателей. ЗАО «Сони Электроникс»; ОГРН: 1027700342625. 123103, Москва, Карамышевский проезд, д. 6. Реклама.



# НАША МИССИЯ

С 1888 года Национальное географическое общество организовало тысячи научных экспедиций и путешествий по всем континентам Земли, вовлекая читателей в мир дерзновенных приключений и исследований.

**ПРОГРАММЫ И ГРАНТЫ (Grantmaking and Explorer Programs)** Крупнейшая в мире некоммерческая научная и просветительская организация, Общество ставит своей целью широкое участие каждого в преумножении и распространении географических знаний. Подробности смотрите на сайте [www.nationalgeographic.com/field/grants-programs](http://www.nationalgeographic.com/field/grants-programs)

**КОМИТЕТ ПО ИССЛЕДОВАНИЯМ И ИЗЫСКАНИЯМ (Committee for Research and Exploration)** Более ста лет занимается финансированием разнообразных проектов и экспедиций (в том числе и в России), на которые выделил 170 миллионов долларов. Среди его достижений – раскопки в Мачу-Пикчу, обнаружение «Титаника», открытия мирового уровня, сделанные Джейн Гудалл, Дайаной Фосси, семьей Лики. Подробности смотрите на сайте [www.nationalgeographic.com/field/grants-programs/cre.html](http://www.nationalgeographic.com/field/grants-programs/cre.html)

**ФОНД ОХРАНЫ ДИКОЙ ПРИРОДЫ (Conservation Trust)** Поддерживает финансово как полевые исследования, связанные с охраной окружающей среды, так и образовательные кампании и

проекты, которые побуждают людей ответственно относиться к экологии. Подробности смотрите на сайте [www.nationalgeographic.com/field/grants-programs/conservation-trust.html](http://www.nationalgeographic.com/field/grants-programs/conservation-trust.html)

**ЭКСПЕДИЦИОННЫЙ СОВЕТ (Expeditions Council)** Оказывает финансовую поддержку для экологических исследований и организации путешествий в труднодоступные уголки планеты, а также в регионы, где в настоящее время происходят значительные перемены в культурной или окружающей среде. Среди направлений, которые поддерживает Совет, – исследования Мирового океана, археологические открытия, первовосхождения. Подробности смотрите на сайте [www.nationalgeographic.com/field/grants-programs/expeditions-council.html](http://www.nationalgeographic.com/field/grants-programs/expeditions-council.html)

**ГРАНТЫ МОЛОДЫМ ПУТЕШЕСТВЕННИКАМ (Young Explorers Grants)** Общество предоставляет финансовую помощь молодым исследователям от 18 до 25 лет, стимулирует тех, кто впервые отправляется «в поле». Подробности смотрите на сайте [www.nationalgeographic.com/field/grants-programs/young-explorers.html](http://www.nationalgeographic.com/field/grants-programs/young-explorers.html)

---

ПЛАНЕТЕ НУЖНА НАША ПОМОЩЬ



## СОДЕРЖАНИЕ

### 66 Птица-дайвер

Грациозная в воде и трогательно неуклюжая на суше северная олуша, развив скорость хорошего автомобиля, врывается в море и достает рыбу с 15-метровой глубины.  
Текст: Джереми Берлин  
Фотографии: Эндрю Паркинсон

### 76 Путеводитель по затонувшим обломкам

Сто лет назад потерпел крушение «Титаник» — самый знаменитый корабль за всю историю мореплавания. Впервые у нас появилась возможность проникнуть в каждый уголок лайнера и рассмотреть в мельчайших деталях все, что скрывают морские глубины.  
Текст: Хэмптон Сайдс

### 98 Киноправда

Через несколько лет после триумфа фильма, принесшего ему мировую славу, один из самых успешных режиссеров планеты провел почти 500 часов, изучая затонувший «Титаник» с помощью робота.  
Текст: Джеймс Кэмерон

#### На обложке

Нос «Титаника» отрывается от кормы и, разрезая толщу воды, устремляется на дно.  
Художник: Ник Калотеракис



## ТАКЖЕ В НОМЕРЕ

6 От редактора «NG Россия»

10 Письма

20 Исследователи

## ФОТО

28 Фото читателя

## НОВОСТИ

32 Калан — чемпион по поеданию мидий

40 Скаты против ветрянки

42 Камни преткновения

44 Картинная галерея в телефонной будке

48 Примитивные огородники

54 Война клопов с жуками

## ИДЕИ

58 Велоренессанс

62 Как превратить слона в овцу

63 Путь к сердцу питона

Эта живущая на самом севере Британии, в Национальном заповеднике Херманесс на Шетландских островах, северная олуша — превосходный охотник.  
Фото: Эндрю Паркинсон



DOLCE & GABBANA  
*light blue*





### 108 Современная Истсайдская история

Добиваясь права проведения Олимпийских игр 2012 года, власти британской столицы пообещали преобразовать Восточный Лондон. Как выглядит Ист-Сайд сегодня и каким он станет после Олимпиады?

Текст: Кэти Ньюман  
Фотографии: Алекс Узбб

### 128 В погоне за кадром

Вооружившись современным оборудованием, Тим Самарас настойчиво идет к цели: он хочет стать первым, кто снимет рождение молнии.

Текст: Джордж Джонсон  
Фотографии: Карстен Питер

### 144 Тибетское золото

Это чудодейственное средство можно найти только в высокогорных районах Тибета и Гималаев. Считается, что оно лечит все недуги – от выпадения волос до гепатита. Неоспоримых доказательств его волшебных свойств пока нет. Однако тем, кто продает снадобье, оно приносит сказочные прибыли.

Текст: Майкл Финкел  
Фотографии: Майкл Ямашита

### 168 Раритет

Вспышка молнии – кадр, о котором мечтают многие фотографы.  
Фото: Карстен Питер

#### АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ

[www.nat-geo.ru](http://www.nat-geo.ru)

Посмотрите дополнительные фотографии и примите участие в обсуждении статей на нашем сайте.

#### ПОДПИСКА ЧЕРЕЗ РЕДАКЦИЮ

127018 Россия Москва, а/я 159,

отдел подписки на журнал

«National Geographic Россия»

Факс: (495) 232 92 82

e-mail: [podpiska@imedia.ru](mailto:podpiska@imedia.ru)

#### ПОДПИСКА

НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ЖУРНАЛА

<http://uppressa.ru>

Copyright © 2012 National Geographic Society

All rights reserved. National Geographic and Yellow Border; Registered Trademarks ® Marcas Registradas. National Geographic assumes no responsibility for unsolicited materials.





ENERGETIC & PRECISE  
*precisely you...*

**DS PODIUM Chronograph GMT**

- Фирменная концепция DS (Double Security / Двойная Надежность) •
- Защита элементов механизма •
- Водонепроницаемость до 100 м •
- Нержавеющая сталь 316 L •
- Устойчивое к царапинам сапфировое стекло •
- Надежный механизм ETA •
- Хронограф с функцией индикации времени второго часового пояса

29 250 руб.\*

WWW.CERTINA.COM



\*рекомендованная розничная цена

\*\* «ЭНЕРГИЧНЫЙ И ТОЧНЫЙ Именно ты» Официальный дистрибьютор ООО «Свотч Групп (РУС)», 121099, г. Москва, Новинский бул., д. 3 стр. 1, тел. +7 (495) 580 98 45, тел./ф +7 (495) 580 98 48

**Часовой бутик «Happy Hour»,**  
г. Москва, ул. Тверская, д. 9, тел: 8 (495) 792-37-40

**Часовой бутик «Тайм Авеню»,**  
г. Москва, Земляной вал, д.33, «АТРИУМ», 1-й эт., тел: 8 (495) 937-62-05

**Часовой бутик «Тайм Авеню»,**  
пл. Киевского вокзала, д.1, «Европейский», 1-й эт., атриум «Рим», тел: 8 (495) 225-73-54



### Новое измерение

С этого номера «National Geographic Россия» переходит в другое измерение. Теперь журнал можно читать не только в бумажном виде, но и в iPad-версии. Статистика в США дала как прогнозируемые результаты (iPad-журнал выбирает в основном молодежь), так и неожиданные – бумажный *National Geographic* читают в среднем 17 минут, а планшетный – 46! То есть молодежь читает больше, чем мои ровесники, что бы ни говорили последние.

Независимо от того, купили вы бумажный или электронный вариант, вам повезло. Вы держите в руках один из лучших (и дорогих в изготовлении) номеров *National Geographic* за всю его историю. Уникальный материал про «Титаник», подготовленный совместно с прославленным американским режиссером Джеймсом Кэмероном, будет интересен даже вашим внукам, так что сохраните его. Конечно, электронная версия вряд ли способна прожить так же долго, как бумажная. Зато в ней масса интерактивного материала. Правда, постер – только в бумажной версии. Выбор непростой, но наши дети уже сделали его.

После того как я пристрастился к iPad, читать бумажные книги и журналы стало тяжело: и буквы там не увеличиваются простым движением двух пальцев, и страницы не светятся в темноте. Тем не менее сейчас опять пришлось вернуться к аналоговому чтению, планшет отобрали дети – их много, и читают они, как я написал выше, больше. К тому же бумажный журнал можно и на полку поставить: желтые корешки *National Geographic* украсят любой интерьер. А свернутым в трубочку печатным изданием можно успешно бороться с мухами. Для чего совершенно не годится iPad.

Александр Грек

Вы держите  
в руках один из  
лучших (и дорогих  
в изготовлении)  
номеров *National  
Geographic*.



A handwritten signature in black ink, which appears to be 'A. Grek'.



# НАВИГАЦИЯ В ПОДАРОК<sup>3</sup>



## НАСЛАЖДАЙТЕСЬ ИННОВАЦИЯМИ

8 800 555 53 35

С гордостью представляем передовые инновации, собранные воедино в Peugeot 3008. В этом благородном кроссвере раскрыты лучшие аспекты автомобилей из различных сегментов – он вместителен, как мини-вэн, а превосходная управляемость и комфорт унаследованы им от легкового автомобиля. Перед нами – достойный представитель семейства кроссверов. Достаточно взглянуть на высокий клиренс (180 мм), который делает его безупречным в плане проходимости. Дизельный двигатель e-HDi<sup>5</sup> с расходом всего 4,5 л на 100 км пути и система Stop & start<sup>8</sup> позволяют существенно сэкономить на топливе. Кроссвер Peugeot 3008 обладает превосходными ходовыми характеристиками, при этом система контроля расстояния до впереди идущего автомобиля Distance Control<sup>6</sup> дает максимальную уверенность на дороге. Инновационные системы, такие как Grip Control<sup>7</sup>, Hill Assist<sup>1</sup>, ESP<sup>9</sup>, проекционный Head-up Display<sup>4</sup>, позволяют говорить о нем как об автомобиле будущего.

Мы подготовили подарок истинным ценителям инноваций – ультрасовременную мультимедийную навигационную систему Вы получаете бесплатно.

Кроссвер Peugeot 3008. Мы делаем всё, чтобы Вы наслаждались высокими технологиями, которые никогда не стоят на месте.

<sup>1</sup> Система помощи при начале движения на подъеме. <sup>2</sup> Панорамная стеклянная крыша «Сиело». <sup>3</sup> Предложение действительно с 01.07.2012 по 31.08.2012. Подробности об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения – по телефону 8 800 555 53 35 и на сайте peugeot.ru. <sup>4</sup> Проекционный дисплей. <sup>5</sup> Дизель и эйч ди ай. <sup>6</sup> Контроль дистанции. <sup>7</sup> Интеллектуальная система распределения крутящего момента. <sup>8</sup> Система стоп и старт. <sup>9</sup> Система динамической стабилизации. Реклама.

КРОССОВЕР PEUGEOT 3008

MOTION & EMOTION



PEUGEOT





**Национальное географическое общество**, основанное в 1888 году, – одна из крупнейших в мире некоммерческих организаций. Его глобальная миссия – поддержка научных, исследовательских, образовательных и природоохранных программ. Общество профинансировало более 9000 проектов. NGS выпускает также журналы, книги, телепрограммы, фильмы, карты, DVD и мультимедийные диски на 35 языках. Мировая аудитория *National Geographic* – более 300 миллионов человек в месяц.

## АЛЕКСАНДР ВАЛЕРЬЕВИЧ ГРЕК, главный редактор

Алевтина Сухорукова, главный художник  
Марина Волгина, выпускающий редактор  
Андрей Каменев, шеф-фотограф  
Мария Кожевникова, редактор  
Андрей Журавлев, научный редактор  
Анастасия Корф, редактор  
Андрей Паламарчук, редактор  
Анна Шафран, литературный редактор  
Мария Богачева, фоторедактор  
Николай Корзинов, редактор сайта  
Наталья Молчанова, координатор редакции

## КОНСУЛЬТАНТЫ ЭТОГО НОМЕРА

Андрей Васильев, физика  
Никита Зеленков, биология

## ПРЕДСТАВИТЕЛЬ NGS В РОССИИ

Людмила Мекертычева

## ПЕРЕВОДЧИКИ

Елена Астапова, Галина Глаголева,  
Артур Егзаров, Елена Калинина,  
Анна Киселева, Наталья Коваленко,  
Михаил Шаров

## РЕДАКЦИЯ

127018 Москва, ул. Полковая, 3, стр. 1,  
тел.: (495) 232 32 00, факс: (495) 956 79 80,  
ngm@imedia.ru

## ПОДПИСКА

Екатерина Голованова, менеджер,  
тел.: (495) 232 92 51,  
факс: (495) 232-92-82,  
podpiska@imedia.ru

## ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА

Светлана Антонова,  
директор по маркетингу и PR  
Мария Сахарова, менеджер  
Людмила Урусова, ассистент  
Елена Нестерова, менеджер проектов

## РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Антон Волков, директор, a.volkov@imedia.ru  
тел.: (495) 232 32 00, факс: (495) 232 17 60

## ИЗДАТЕЛЬ

Ирина Ковалевич

## КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР

Руслан Гусейнов

## РЕКЛАМА

Анна Батыгина, директор,  
a.batygina@imedia.ru  
Ольга Шилова, заместитель директора,  
o.shilova@imedia.ru  
Елена Данилюкова, менеджер,  
e.danilyukova@imedia.ru  
тел.: (495) 232 32 00,  
факс: (495) 956 79 80

## ПРОИЗВОДСТВО

Ольга Замуховская,  
начальник отдела координации печати  
Инга Евстратова, менеджер по печати  
Ирина Узун, менеджер по работе  
с рекламодателями

## ПРЕДПЕЧАТНАЯ ПОДГОТОВКА

Smartpixels, тел.: (495) 740 25 95,  
info@smartpixels.ru

## ПЕЧАТЬ

ЗАО «Алмаз-Пресс»,  
123022 Москва,  
Столярный пер., 3/34

## ЮРИСТ

Ирина Плотноцкая

## NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY

**CHAIRMAN AND CEO John Fahey**

**PRESIDENT Timothy T. Kelly**

### EXECUTIVE MANAGEMENT

LEGAL AND INTERNATIONAL EDITIONS: Terrence B. Adamson  
ENTERPRISES: Linda Berkeley  
CHIEF DIGITAL OFFICER: John Caldwell  
TELEVISION PRODUCTION: Maryanne G. Culpepper  
MISSION PROGRAMS: Terry D. Garcia  
CHIEF TECHNOLOGY OFFICER: Stavros Hilaris  
COMMUNICATIONS: Betty Hudson  
CHIEF FINANCIAL OFFICER: Christopher A. Liedel  
CHIEF MARKETING OFFICER: Amy Maniatis  
PUBLISHING AND DIGITAL MEDIA: Declan Moore

### BOARD OF TRUSTEES

Joan Abrahamson, Wanda M. Austin, Michael R. Bonsignore,  
Jean N. Case, Alexandra Grosvenor Eller, Roger A. Enrico,  
John Fahey, Daniel S. Goldin, Gilbert M. Grosvenor, William  
R. Harvey, Tim T. Kelly, Maria E. Lagomasino, George Munoz,  
Reg Murphy, Patrick F. Noonan, Peter H. Raven, William K.  
Reilly, Edward P. Roski, Jr., James R. Sasser, B. Francis Saul II,  
Gerd Schulte-Hillen, Ted Waitt, Tracy R. Wolstencroft

### INTERNATIONAL PUBLISHING

VICE PRESIDENT, MAGAZINE PUBLISHING: Yulia Petrossian Boyle  
VICE PRESIDENT, BOOK PUBLISHING: Rachel Love  
Cynthia Combs, Ariel Delacio-Lohr, Kelly Hoover, Diana  
Jaksic, Jennifer Liu, Rachelle Perez, Desiree Sullivan

### COMMUNICATIONS

VICE PRESIDENT: Beth Foster

### RESEARCH AND EXPLORATION COMMITTEE

CHAIRMAN: Peter H. Raven  
VICE CHAIRMAN: John M. Francis  
Kamaljit S. Bawa, Colin A. Chapman, Keith Clarke,  
Steven M. Colman, J. Emmett Duffy, Philip Gingerich,  
Carol P. Harden, Jonathan B. Losos, John O'Loughlin,  
Naomi E. Pierce, Elsa M. Redmond, Thomas B. Smith,  
Wirt H. Wills, Melinda A. Zeder

### EXPLORERS-IN-RESIDENCE

Robert Ballard, James Cameron, Wade Davis, Jared  
Diamond, Sylvia Earle, J. Michael Fay, Beverly Joubert,  
Dereck Joubert, Louise Leakey, Meave Leakey,  
Johan Reinhard, Enric Sala, Paul Sereno, Spencer Wells

Copyright © 2012 National Geographic Society

All rights reserved. National Geographic and Yellow  
Border: Registered Trademarks © Marcas Registradas.  
National Geographic assumes no responsibility  
for unsolicited materials.

## «NATIONAL GEOGRAPHIC РОССИЯ»

Входит в состав Издательского дома  
Sanoma Independent Media.

Председатель наблюдательного совета: Дерк Сауэр  
Генеральный директор: Елена Мясникова  
Совет директоров: Александр Гукасов, Михаил  
Дубик, Екатерина Кабакчи, Татьяна Шалыгина,  
Татьяна Шишкова.

Журнал издается и распространяется ежемесячно  
ООО «Юнайтед Пресс».

## «NATIONAL GEOGRAPHIC РОССИЯ»

Август 2012 г. (№107)

Полная или частичная перепечатка либо иное использо-  
вание материалов, опубликованных в настоящем издании,  
без письменного разрешения издателя не допускается.  
За содержание рекламных материалов редакция  
ответственности не несет.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе  
по надзору за соблюдением законодательства в сфере  
массовых коммуникаций и охране культурного наследия.  
Регистрационное свидетельство: ПИ № ФС77-25710.  
Учредитель и издатель журнала: ООО «Юнайтед Пресс».  
127018 Москва, ул. Полковая, 3, стр. 1.

Подписные индексы в каталогах:  
«Роспечать» – 36877;  
«Пресса России» – 40865;  
«Почта России» – 16657.

В продаже с 24 июля 2012 г.  
Цена свободная.  
Тираж 140 000 экз.

## NATIONAL GEOGRAPHIC MAGAZINE

### EDITOR IN CHIEF Chris Johns

DEPUTY EDITOR Victoria Pope

CREATIVE DIRECTOR Bill Marr

EXECUTIVE EDITORS

Dennis R. Dimick (*Environment*), Kurt Mutchler (*Photography*), Jamie Shreeve (*Science*)

MANAGING EDITOR Lesley B. Rogers

DEPUTY MANAGING EDITOR David Brindley

DEPUTY CREATIVE DIRECTOR Kaitlin Yarnall

### DEPARTMENT DIRECTORS

ART: Juan Velasco DEPARTMENTS: Margaret G. Zackowitz

DESIGN: David C. Whitmore MAPS: William E. McNulty

### INTERNATIONAL EDITIONS

EDITORIAL DIRECTOR: Amy Kolczak

PHOTO AND DESIGN EDITOR: Darren Smith. PHOTOGRAPHIC LIAISON: Laura L. Ford

PRODUCTION: Angela Botzer. ADMINISTRATION: William Shubert

### EDITORS

ARABIC Mohamed Al Hammadi • BRAZIL Matthew Shirts • BULGARIA Krassimir Drumev • CHINA Ye Nan  
CROATIA Hrvoje Prčić • CZECHIA Tomáš Tureček • ESTONIA Erkki Peetsalu • FRANCE François Marot  
GERMANY Erwin Brunner • GREECE Maria Atmatzidou • HUNGARY Tamás Schlosser • INDONESIA Hendra  
Noor Saleh • ISRAEL Daphne Raz • ITALY Marco Cattaneo • JAPAN Shigeo Otsuka • KOREA Sun-ok Nam  
LATIN AMERICA Omar López • LITHUANIA Frederikas Jansonas • NETHERLANDS/BELGIUM Aart Aarsbergen  
NORDIC COUNTRIES Karen Gunn • POLAND Martyna Wojciechowska • PORTUGAL Gonçalo Pereira  
ROMANIA Cristian Lascu • RUSSIA Alexander Grek • SERBIA Igor Rill • SLOVENIA Marija Javornik  
SPAIN Josep Cabello TAIWAN Roger Pan • THAILAND Kowit Phadungruangkij • TURKEY Nesibe Bat



# Я ВПЕЧАТЛЁН



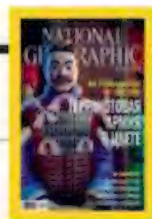
**Я НОВЫЙ NIKON COOLPIX S6300.** Я звезда съемки в темное время суток. Моя 16-мегапиксельная КМОП-матрица с обратной подсветкой позволяет делать очень качественные снимки в условиях низкой освещенности. А еще у меня очень компактный корпус и 10-кратный широкоугольный зум-объектив. Я на высоте днем и ночью. [www.nikon.ru](http://www.nikon.ru)

Nikon School\* [www.nikonschool.ru](http://www.nikonschool.ru)  
Интернет-магазин [www.nikonmarket.ru](http://www.nikonmarket.ru)  
Телефон горячей линии: (495) 733-91-70  
\* School – Школа

В сердце изображения







## «На чем играл Петр Великий?» (рубрика «Новости», май 2012)



В разделе новостей мне понравилась небольшая статья про варган, или, как его еще называют, хомус. Заметка натолкнула на мысль о том, что в мире очень много малоизвестных и недооцененных музыкальных инструментов.

Пожалуй, один из самых интересных инструментов из тех, с которыми я когда-либо сталкивался, — это старинный китайский струнный смычковый инструмент эрху (более известен под названием «китайская скрипка»). У эрху удиви-

тельный голос, но он всегда звучит немного печально. Происхождением китайская скрипка обязана своему более древнему родственнику — хуцинь, в свою очередь восходящему к музыкальному инструменту, на котором играли кочевые народы Средней Азии. История эрху тесно связана с китайской культурой. Диапазон его достигает трех октав, звук, мощный, выразительный и тонкий, как шелк, надолго остается в памяти. Кажется, будто эрху умеет плакать, вздыхать, имитировать пение птиц, весеннюю капель, вой бури, рев ветра и многие другие звуки.

АЛЕКСЕЙ СОКОЛОВ, г. Москва

## «В осаде»; «Глиняная армия в истинном цвете»

Прочитав статью о коалах, я очень расстроилась: так жаль этих симпатяг. Люди сражаются с природой, вырубая эвкалиптовые деревья и лишая тем самым дома и пищи беззащитных коал. У коал есть когти, но разве помогут когти против машин, собак и вырубки леса? Неужели люди не понимают, к каким ужасным, необратимым последствиям может привести такое отношение к природе?

Очень понравилась статья про терракотовую армию. Я давно была наслышана об этом «погребальном чуде» и видела нескольких воинов в музее. Но так интересно увидеть — хотя бы на фото — знаменитых солдат в истинном цвете!

НАСТЯ ГУБАНЬ,  
по электронной почте

## «Глиняная армия в истинном цвете»

По прочтении статьи сложилось впечатление, что основатель

династии Цинь был очень даже приличным человеком. Прочие могучие владыки древности требовали в случае их смерти заживо хоронить вместе с ними полчища рабов и наложниц — тогда как с Цинь Шихуаном в загробный мир отправились «глиняные солдатики» в натуральную величину.

Правда, потом я где-то прочла, что в гробнице Цинь Шихуана были также найдены останки людей, захороненных заживо. Грустно было разочаровываться. Надеюсь

## АВТОРЫ САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ПИСЕМ ПОЛУЧАЮТ ПОДАРКИ

Лучшее письмо в этом месяце нам прислал **Алексей Соколов** из Москвы. В подарок Алексей получает набор средств от **Molton Brown** из линии «Охлаждающий буко». В набор входят *Cool buchu body wash* — гель для душа «Охлаждающий буко»; *Cool buchu anti perspirant stick* — дезодорант-антиперспирант (стик) «Охлаждающий буко»; *Cool buchu EDT* — туалетная вода «Охлаждающий буко».







**ЛИМИТИРОВАННЫЙ EAU DE LACOSTE L.12.12**  
ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ





## «АЛЬПАРИ» НА ВЕРШИНАХ МИРА



Проект «Альпари на вершинах мира» пересек свой экватор. Тройка опытных альпинистов успела покорить три из семи высочайших вершин всех континентов.

Теперь капитан команды Людмила Коробешко – единственная женщина в России, дважды покорившая Эверест! Участники проекта уже побывали в Южной Америке, Африке и Азии.

Приключение длиной в 300 дней, организованное компанией «Альпари», ведущим мировым брокером Forex, продолжается. В июле альпинисты штурмовали пик Мак-Кинли на Аляске. В сентябре команду ждет восхождение на Эльбрус. Фото, видео и ежедневные репортажи смотрите на сайте [www.alpari-life.ru](http://www.alpari-life.ru)

все-таки, что глиняные статуи спасли от гибели хотя бы часть рабов китайского императора.

КСЕНИЯ РОУГ,

г. Москва

### Рубрика «Письма»

Я хотела бы ответить Кену Гэри из Калифорнии, чей отклик на статью «Дама с секретом» (февраль 2012 года) был помещен в июньских «Письмах».

Читатель из США предположил, что портрет неизвестной девушки штриховал правша. Сколько лет рисую, но ни я, ни мои коллеги никогда не переворачивали свои рисунки: обычно лист или холст прикреплены к этюднику либо мольберту. Но даже не в этом дело! На репродукции в вашем журнале видно, что штриховка по контуру лица идет вниз слева направо, а правши (я в том числе) в основном штрихуют вниз справа налево (так нам удобнее, хотя можно повернуть руку – не лист – и штриховать правой рукой слева, но это для создания сетки, для густоты). Если левша перевернет лист и будет штриховать работу вверх ногами, направление все

равно сохранится – проверьте сами. Только в правильном положении будет казаться, что чудак штриховал снизу вверх (что крайне неудобно и никто так не делает). Главное, непонятно, зачем это нужно художнику – запутать следы? Думаю, графологу не составит труда определить руку правши/левши по нажиму на карандаш.

НАИЛЯ АБДУЛХАКОВА,  
по электронной почте

### «Великая магистраль» (декабрь 2011)

Седьмой год я «путешествую» по страницам вашего журнала. Он всякий раз захватывает меня, отвлекая от серых будней, и я с



**ЖДЕМ ВАШИХ ПИСЕМ**  
по адресу:

«National Geographic Россия»  
127018 Москва,  
ул. Полковая, 3, стр. 1

**E-MAIL:** [ngm@imedia.ru](mailto:ngm@imedia.ru)

**ФАКС:** (495) 956 79 80

Пожалуйста, укажите в письме фамилию, имя и адрес.

Письма редактируются.



### «GLOBAL ARCTIC AWARDS–2012»

«National Geographic Россия» – генеральный информационный спонсор первого международного конкурса северных и арктических фотографий.

«Global Arctic Awards–2012» познакомит публику с многоликим великолепием Севера и Арктики. Работы конкурсантов помогут увидеть разнообразие местной природы, богатство животного мира, расскажут об особенностях жизни в Арктике, о культуре, быте и многовековых традициях коренных малочисленных северных народов. В новом свете предстанет перед зрителем самый холодный регион Земли. И это первый проект в России, который поддерживают сразу три международных фотоассоциации – FIAP, PSA, UPI.

Работы на фотоконкурс принимаются с 1 мая до 1 декабря 2012 года. Суметь передать красоту Арктики – задача непростая. Однако для тех, кто по-настоящему влюблен в северный край, нет ничего невозможного.

В состав жюри войдут лучшие российские фотографы и знаменитые иностранцы: Сергей Майоров, Нильс-Эрик Джерлемар, Крис Хинтеробермайер, Михаил Бондарь, Крис Коз, Брайан Александер, Сергей Фролов, Сергей Лидов и Сергей Анисимов.

«Global Arctic Awards–2012» откроет настоящую красоту Севера и Арктики!  
[www.arcticawards.ru](http://www.arcticawards.ru)





»»  
**SKAGEN**  
D E N M A R K



**BLACK LABEL**  
swiss movement

- \* Мужская модель: швейцарский механизм Ronda в строгом корпусе из благородной стали, кожаный ремень.
- \* Женская модель: швейцарский механизм Ronda, циферблат из натурального авантюрина, 12 бриллиантов на стальном корпусе, сатиновый ремень.

**SKAGEN:**  
Новый стандарт  
безупречного стиля

[www.skagenwatch.ru](http://www.skagenwatch.ru)





на Русском Севере, в суровом, но удивительно прекрасном крае. И «NG Россия» подарил мне много светлых воспоминаний о том времени.

**ОЛЕГ ШЕСТАКОВ,**  
г. Копейск, Челябинская область

**«Размороженные»**  
(рубрика «Новости»)

В последнее время мне нередко попадают на глаза статьи о том, что обнаружены останки какого-нибудь давно исчезнувшего организма, и часть из них – в замороженном состоянии. Мне кажется правильным, что ученые пытаются воссоздать эти организмы: будто бы природа предвидела появление существа, подобного нам, людям, и оставила генетический материал, подарив надежду на увеличение биологического разнообразия. Ведь сколько видов исчезло из-за людей – вполне логично, что нам дается шанс исправить ошибки.

**ЕВГЕНИЯ САМОТОХИНА,**  
г. Москва

огромным удовольствием открываю новый номер.

Особенно понравился прошлогодний декабрьский журнал с серией 3D-фотографий и со статьей, посвященной 120-летию Транссиба, снабженной фотографиями и акварелями Павла Пясецкого. Очень приятно, что вы обращаетесь к теме путешествий по России. Ведь в нашей стране так мно-

го незабываемых мест, о которых хотелось бы знать побольше, а при случае и посетить их. Например, у нас в Челябинской области найдены остатки города Аркаим, точный возраст которого ученые пока затрудняются назвать. Возможно, это один из древнейших известных археологам городов мира.

Или другой пример – мне вот довелось долгое время прожить

**САМЫЙ АВТОРИТЕТНЫЙ TRAVEL-БРЕНД В МИРЕ LONELY PLANET  
ТЕПЕРЬ И В РОССИИ**



В течение года в издательстве «Эксмо» выйдут 15 путеводителей Lonely Planet. В ближайшее время – путеводители по Испании, Хорватии, Украине, Франции, Лондону, Китаю и Восточной Европе.

Летом 2012 года издательство «Эксмо» выпускает первые долгожданные путеводители Lonely Planet на русском.

Lonely Planet – не только путеводители номер один в мире, но и телепередачи, ежемесячный журнал о путешествиях, интернет-сообщество, электронные книги, приложения для мобильных телефонов и многое другое. Более 40 лет Lonely Planet помогает миллионам людей свободно путешествовать. Серия уже переведена на основные европейские языки; для русскоязычных изданий сохранено оригинальное оформление, по которому культовые путеводители узнают во всем мире – аккуратный синий томик с яркой обложкой и знаменитым логотипом на корешке.

Это путеводители для тех, кто начинает планировать новое путешествие еще до того, как закончилось предыдущее. Для тех, кто готов отправиться в путь в любое время года. Одним словом, для всех, кто любит странствовать по городам и весям.



# Удивительный чай!



## Чай «Кёртис трюфель»

Чёрный цейлонский чай с добавлением натуральных зёрен какао, изысканным ароматом шоколадного трюфеля и нежной сливочной ноткой.

«Кёртис трюфель» — глоток яркой жизни!

[www.curtistea.com](http://www.curtistea.com)

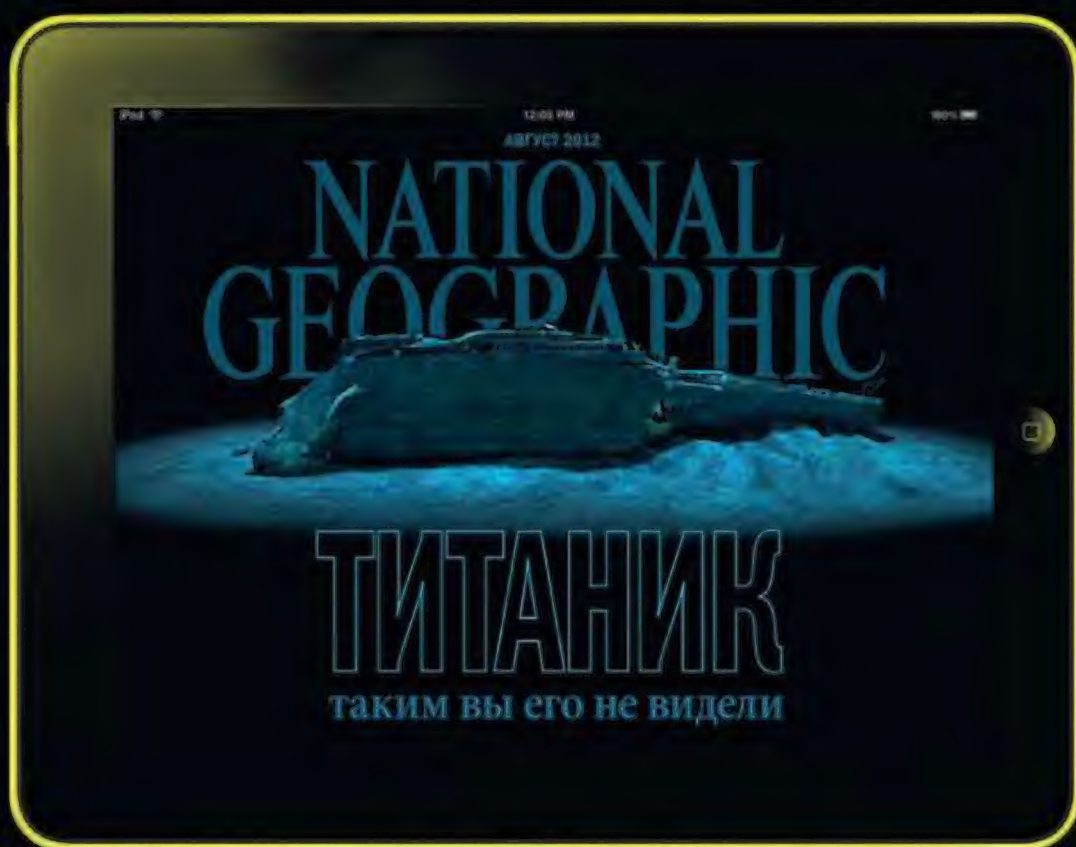






## В августе: **полная iPad-версия**

интерактивные карты  
видеоролики  
спецэффекты и анимация  
3D-иллюстрации  
эксклюзивные фотографии



скачай на App Store

ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ **NAT-GEO.RU**





## Экосознательность в моде! Окружающая среда – под угрозой, но все больше людей и компаний старается ее защитить, сохранить и восстановить.

Расхожий афоризм гласит, что, когда будет срублено последнее дерево, когда будет отравлена последняя река, когда будет поймана последняя птица, только тогда люди поймут, что деньги нельзя есть. По счастью, есть ощущение, что американские индейцы ошибались.

В сфере путешествий минимизировать вред окружающей среде стараются прогрессивные отели. Располагаясь в уникальных уголках планеты, они вынуждены заботиться об их сохранности. Отсюда использование экологических материалов и возобновляемых источников энергии. Пример того, как экосознательность идет рука об руку с роскошью, – кенийский курорт Campi Ya Kanzi. Здесь собирают дождевую воду, а мусор вывозят на переработку в Найроби.

Автомобильные компании же создают впечатляющие гибридные двигатели. Машины, оснащенные подобным устройством, экономят топливо и меньше загрязняют воздух. Впрочем, гибридный двигатель – это полумера, ведь бензиновая составляющая сохраняется. Тут могут помочь разработки биотоплива из водорослей, которые экологичнее схожей продукции из зерновых культур. Дополнительное решение – масштабное внедрение электромобилей.

Есть новости и для домоседов. По всей Европе интенсивно внедряется технология «активный дом». Идея проста: использование нового поколения утеплителей, пристальное внимание к вопросам теплоизоляции снижают потребление энергоносителей для отопления.

Наконец, экотренду следуют производители продуктов, которые нужны везде. Образцовый пример – компания Amway, которая работает для тех, кто заботится не только о себе, но и об окружающем мире. Первый продукт, выпущенный Amway в 1959 году, – L.O.C.™ Многофункциональное чистящее средство одновременно стало первым в мире моющим средством с биоразлагаемой формулой. Попадая в окружающую среду, продукция превращается в воду и углекислый газ, не нанося вреда экологии. На протяжении десятилетий ассортимент расширялся, и в 2011 году компания Amway представила обновленную линейку экологических средств для ухода за домом и стирки под брендом AMWAY HOME™. Все продукты бренда обладают мощным чистящим эффектом, но при этом являются биоразлагаемыми концентратами, которые безвредны для человека и экологии. Кроме того, в 2012 году компания Amway стала партнером программы по поддержке заповедников и национальных парков России Всемирного фонда дикой природы WWF и активно включилась в данный проект, создав образовательный сайт с информацией обо всех заповедниках России [www.priroda-amway.ru](http://www.priroda-amway.ru). Похоже, индейцы-таки погорячились!







NEW THINKING.  
NEW POSSIBILITIES.\*



\*Новое мышление. Новые возможности.



Иногда хочется побыть одному.

Или оказаться в компании друзей.

Все это происходит здесь.

Здесь жизнь обретает краски.

Живи ярко.



[brilliant.hyundai.com/ru](http://brilliant.hyundai.com/ru)

Реклама. Товар сертифицирован.





Национальное географическое общество, основанное в 1888 году, поддержало более 10 тысяч исследовательских проектов, внося свой вклад в изучение Земли.

**МИССИЯ** Сохранить редких птиц.

**Десять лет назад в горной пустыне,** окружающей развалины некогда славного города Пальмиры, итальянский биолог и специалист по охране природы Джанлука Серра обнаружил последних представителей популяции, к тому моменту уже 15 лет считавшейся вымершей. Открытие в Сирии колонии лесных ибисов, из которых семь были гнездящимися взрослыми особями, стало сенсацией в научном сообществе. Ведь эти птицы – последние потомки ибисов, которых изображали древние египтяне. С тех пор Серра и его группа, при поддержке Национального географического общества, пытаются спасти бесценную колонию. «Вначале мы подготовили команду местных жителей, готовых охранять участок обитания птиц», – рассказывает Серра. Но популяция продолжала сокращаться, несмотря на все принимаемые меры. Следующим шагом было изучение зимовки этих птиц на Эфиопском нагорье, но там их жизни ничто не угрожало. В 2009 году, благодаря второму гранту, Серра проследовал за птицами по пути их миграции – 3,2 тысячи километров через Аравийский полуостров. Он обнаружил, что ибисов отстреливали браконьеры, особенно в небе над Саудовской Аравией. «Нелегко положить конец охоте, когда она так глубоко укоренилась в национальной культуре», – сокрушается Серра. Тогда же его команда успешно вернула в пальмирскую колонию несколько птенцов ибисов, вылупившихся в неволе. Сейчас исследования приостановлены из-за вооруженных столкновений в Сирии. И Джанлука может полагаться лишь на сообщения «из вторых рук»: есть надежда, что в Пальмире еще осталось несколько половозрелых особей – от одной до пяти. *Марко Пиннау*



Лесной ибис из колонии в Пальмире. Внизу – скалы в пустыне, где в 2002 году была обнаружена колония этих вымирающих птиц.







## ПРИЗНАНА в 50 СТРАНАХ, ПОДДЕРЖИВАЕТ ТОЛЬКО ОДНУ

В 2012 году компания «Балтика» стала официальным поставщиком XXII Олимпийских зимних игр в Сочи в категории «Пиво»!

В то же время в Великобритании сорт «Балтика 7 Экспортное» стал единственным российским участником программы «World No 1s», призванной познакомить жителей Туманного Альбиона с пивными брендами из разных уголков мира.

И в год, когда Англия принимает главное спортивное событие четырехлетия, «Балтика 7» готова достойно представлять Россию вместе с олимпийской сборной.



**ОФИЦИАЛЬНЫЙ  
ПОСТАВЩИК**

Официальный поставщик в категории «Пиво»

ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ [WWW.BALTIKA7.RU](http://WWW.BALTIKA7.RU)



Реклама



# ПРЕДУПРЕЖДАЕМ О ВРЕДЕ ЧРЕЗМЕРНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ ПИВА



# ΦΟΤΟ







#### **США**

Парсон рассел терьер по кличке Лулу приводняется в бассейн в американском Фениксе (штат Аризона). Чтобы запечатлеть момент, когда она хватается брошенную в воду игрушку, фотографу понадобились десять попыток, умение работать под водой и фантастическая сноровка.

СЕТ КАСТИЛ. TANDEM STOCK



A full-page photograph of a tropical forest. Tall, slender trees with light-colored bark stand closely together. Sunlight filters through the dense green canopy, creating a hazy, ethereal atmosphere. The ground is covered in fallen leaves and low-lying vegetation.

### Индия

Под залитыми утренним солнцем деревьями в тропическом лесу на острове Хавелок индийский слон Раджан кажется совсем небольшим. Он решил отдохнуть от переноски бревен и совершает свою ежедневную прогулку, а время от времени купается в Андаманском море.

Джоди Макдоналд













#### Китай

Этот мужчина, занявший второе место в конкурсе «Пчелиная борода», проводившемся в китайской провинции Хунань, исчезает под ковром из насекомых, привлеченных пчелиной маткой. Весы, на которых стоит серебряный призёр, показывают общий вес его ноши – 23 килограмма пчел.

CHINA FOTOPRESS/GETTY IMAGES





**Висава Дбровска**, г. Гданьск, Польша

Реставратор Висава Дбровска экспериментирует с макросъемкой. В центре ее внимания – обычные цветы, овощи и фрукты. Внутренняя часть красного перца (на фото) показалась Висаве похожей на шею женщины в красном платье с гофрированным воротником.



**Мари-Пьер Кутюр**,

г. Квебек, Канада

Мари-Пьер Кутюр занимается профессиональной аэрофото-съемкой городов, угольных месторождений и лесов в Канаде. Как-то во время отпуска она навестила своего любимца в зоопарке Сан-Фелисьен. Мари-Пьер посчастливилось наблюдать, как этот полярный медведь несколько раз неторопливо нырял в бассейн и вновь выныривал из воды.





Вода  
Хороша  
Раньше

Реклама.  
\* Реликтовое море — подземный  
водный резервуар, находящийся  
на глубине 115 метров.



AQUANIKA® — чистая природная вода из реликтового моря\*, которое сформировалось глубоко под землей миллионы лет назад. Попадающая в этот закрытый подземный резервуар вода проходит сквозь систему природных фильтров, подвергаясь естественной очистке и обогащаясь минералами. Вот почему AQUANIKA® благотворно воздействует на организм и помогает вам всегда быть в форме.





**Павел Омельченко,**  
г. Киев, Украина

Свет в ее глазах.  
Фото сделано в Храме  
Лежащего Будды. Нячанг,  
Вьетнам, 2011 год.



**Алла Мухина,**  
г. Донецк, Украина

В Опукском природном  
заповеднике (Крым,  
Украина) есть розовое  
озеро, отделенное от моря  
песчаной косой. Необыч-  
ный цвет воде придают  
обитающие в озере  
ракообразные.



# Удачная командировка, или 1,65 кг приятных удивлений

Рабочий инструмент у каждого свой: у таксиста – автомобиль, у художника – кисть, а у меня, журналиста, – ноутбук. С недавней поры это представитель второго поколения лэптопов Samsung серии 9.

Текст: Александр Кожевников

Когда меня командировали в Хельсинки на конференцию океанологов, я решил, что это подходящий повод, чтобы обновить свой рабочий инструмент. С этой целью я долго отсматривал различные модели компактных ноутбуков, а потом выяснилось, что я могу совершить хитрый финт и одной покупкой обновить сразу два устройства: мой домашний большой ноутбук и мой компактный ноутбук, которым я пользуюсь только в поездках. Решение – новый ноутбук Samsung серии 9.

Масса моего нового устройства – 1,65 кг, толщина – 14,9 мм. Такой аппарат не станет обузой в поездке. При этом экран модели – это полноценные 15 дюймов, как у моего бывшего стационарного ноутбука. Добавим к этому фантастический дизайн и впечатляющую скорость работы – и вы поймете, почему мой выбор остановился на этой модели.

Хельсинки встретил меня чистым северным небом. После обеда прогулялся по центру, присел на ступенях кафедрального собора на Сенатской площади. Решил записать все впечатления. Раньше я обычно искал кафе, чтобы укрыться там от солнца, но сейчас мне захотелось пойти по другому пути. Яркость и подсветка клавиатуры у новой модели



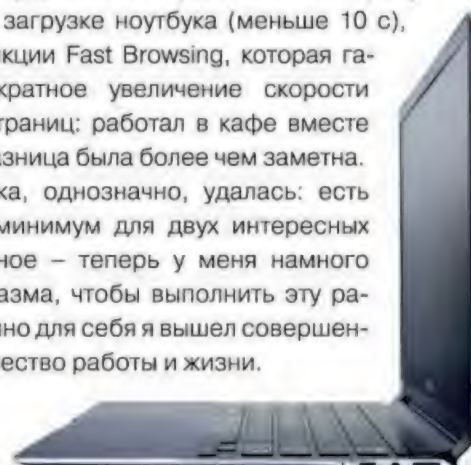
сами подстраиваются под освещение, поэтому, несмотря на солнечный день, на экране с разрешением HD+ (1600×900 точек) все видно отлично и не надо ничего дополнительно настраивать.

Правда, на второй день конференции зайти в кафе мне все же пришлось – ради Wi-Fi и подзарядки. Слишком активно я пользовался новым аппаратом: ноутбук про-

работал без подзарядки чуть больше 8 часов, хотя мог согласно заверению производителя оставаться в строю «до 10 часов». Поэтому все же в моем рейтинге приятных удивлений первое место я присужу скоростной загрузке ноутбука (меньше 10 с), а второе – функции Fast Browsing, которая гарантирует двукратное увеличение скорости загрузки веб-страниц: работал в кафе вместе с коллегой, и разница была более чем заметна.

Командировка, однозначно, удалась: есть материал как минимум для двух интересных статей, а главное – теперь у меня намного больше энтузиазма, чтобы выполнить эту работу. Неожиданно для себя я вышел совершенно на новое качество работы и жизни.

[www.samsung.com](http://www.samsung.com)





ТЕКСТ И ФОТОГРАФИИ: ЮРИЙ АРТЮХИН

# Морские бобры, или каланы

**К**амчатский (морской) бобр, как называли калана в старину, распространен в северной части Тихого океана, вдоль морских побережий Азии и Северной Америки – от Японии через Курилы, Камчатку, Командоро-Алеутскую гряду и Аляску до Мексики. Вообще-то, родом калан, или морская выдра, из семейства куньих, но настолько хорошо приспособился к жизни в море, что в воде чувствует себя увереннее, чем на суше.

Каланы – общественные животные, обычно они образуют группы различной величины, но какая-либо иерархия у них не наблюдается. Самцы держатся обособленно от самок и молодняка, за исключением периода гона. Самки приносят обычно одного щенка, двойни бывают очень редко. «В случае опасности мать не покинет дитя свое на воде; но носит его до невозможности. Многие из старых алеутов сказывают, что самки бобров с детьми нянчатся почти точно так как женщины», – писал о каланах архиепископ Иннокентий (Вениаминов).

Замечательно умеют каланы раскалывать прочные панцири иглокожих и раковины моллюсков с помощью камня: лежа в воде на спине и удерживая передними лапами добычу, звери часто-часто бьют ею о камень, положенный на грудь. Ученые как-то наблюдали, как калан непрерывно, в течение 86 минут, доставал со дна и ел мидий и, произведя 2237 ударов о камень, разбил 54 раковины. В использовании орудий особенно преуспели калифорнийские каланы. В других местах их сородичи, чтобы вскрыть раковины, пускают в ход мощные коренные зубы. При такой обработке пищи зубы сильно изнашиваются, и гибель от кариеса или некроза челюстей у морских выдр – обычное дело.

В местах обитания каланы, известные любители морских ежей, буквально влияют на облик прибрежных подводных ландшафтов. Ведь если численность каланов падает, то исчезают богатые живностью обширные «леса» из бурых водорослей, так как ежи – главные потребители водорослей – начинают быстро размножаться и вскоре сводят донную растительность на нет.

**НЕ ТОЛЬКО ЦЕННЫЙ МЕХ** Обмен веществ у калана протекает в два-три раза интенсивнее, чем у наземных млекопитающих сходного размера. Ведь жизнь в холодной воде требует дополнительного расхода энергии. Чтобы поддержать нормальный уровень активности, этому морскому зверю необходимо ежедневно поглощать пищу в объеме четверти массы своего тела (а калан – самый крупный среди куньих, взрослые самцы весят до 42 килограммов). Обладая завидным аппетитом, каланы затрачивают на поиски пропитания более 40 процентов своего времени и питаются полутора сотнями видов рыб и донных беспозвоночных.

Отличие от большинства других морских млекопитающих калана спасает от холода не слой подкожного жира, а густой меховой







На свет щенки калана (*Eumetopias lutris*) появляются зрячими, с набором молочных зубов, покрытые нежным светло-бурым пухом, за что их прозвали «медведками» (вверху). Более полугода детеныш находится на попечении матери. Она держит его у себя на груди, где он умывается, кормится и отдыхает (слева).





Каланы круглый год держатся на мелководьях, в тех местах, где могут достать со дна свой излюбленный корм – морских ежей и моллюсков, а на отдых – укрыться от волн в зарослях морской капусты, обнажающихся в отлив.

покров, который образует воздушную тепло-изолирующую прослойку, предотвращающую соприкосновение тела с водой. Шерсть калана необычайно густа – на некоторых участках шкуры плотность достигает 150–160 тысяч волосков на квадратный сантиметр. Пышный мех придает настолько высокую плавучесть, что взрослое животное свободно, как поплавок, держится на поверхности воды, а детеныш вообще не может самостоятельно нырнуть. Любое нарушение целостности мехового покрова для каланов смертельно, поэтому они тщательно и подолгу – по два-четыре часа в день – ухаживают за своей шкурой.

**КУПЦЫ И КОСАТКИ** Каланий мех, исключительно красивый, мягкий, шелковистый, к тому же очень прочный и ноский – один из самых дорогих в мире. Он прославил зверя на весь свет – и едва не погубил его. «Как соболь мало-помалу довел русских до Камчатки, так повел их далее

через весь ряд Алеутских островов до противоположного материка, Америки, еще более дорогой камчатский бобр (морская выдра)», – в этом наблюдении натуралиста XIX века Георга Гартвига отмечена выдающаяся роль калана в освоении Русской Америки. Драгоценная пушнина манила русских предпринимателей на Восток – к землям, открытым в 1741 году Второй Камчатской экспедицией. «Молва о богатствах сей новооткрытой страны, – писал историк Василий Берх, – возбудила предприимчивый дух сибирского купечества, а рассказы спутников Беринга и Чирикова воспламенили еще более сильное желание обогатиться бобровыми шкурами».

В отличие от добытой в Сибири «мягкой рухляди» (соболя), которую везли на продажу главным образом в Европу, каланий мех, бывший в почете у китайских вельмож, отправляли в Кяхту – главный пункт торговли русских купцов с китайцами, где шкуры обменивали на



# С ОЛИМПИЙСКИМ размахом

С недавних пор Сочи числится не только главным летним курортом России, но и столицей Олимпийских и Паралимпийских игр 2014 года. Стоит ли удивляться, что город преобразается на глазах.

Большой Сочи – это не просто город, а колоссальная агломерация кварталов многоэтажной застройки, поселков и аулов, раскинувшихся вдоль Черного моря. Городских районов четыре – Центральный, Лазаревский, Хостинский и Адлер. Именно на последний пришелся эпицентр олимпийской застройки.

Работы в Имеретинской возвышенности кипят днем и ночью. Здесь возводят Олимпийский парк площадью 250 гектаров с лишим. Самые живописные объекты – большая Ледовая арена, напоминающая сверкающую каплю, и Ледовый дворец, чьи очертания повторяют траекторию полета фигуриста в прыжке «тройной тулуп». Рядом строят неприметный с виду, но уникальный по сути конькобежный центр. Над центральной площадью будет возвышаться колесо обозрения, созданное без спиц. С верхней точки можно разглядеть весь парк и даже далекую Абхазию. В Центральном районе то здесь, то там вырастают высотки, приближая облик Сочи к мегаполисам международного значения. В числе новостроек – здание Олимпийского университета, рядом с которым квартирует волонтерский центр. Преображаются Морской вокзал и главная набережная города, которая обещает обрести торжественный размах. Уже «переродился» в преддверии грандиозных событий и сочинский аэропорт. Новый аэровокзал, расположенный в Адлере, вписывается в мировые каноны современной архитектуры.

И тут есть немаловажная деталь. Не секрет, что у глобальной стройки, охватившей город, есть негативные последствия: сочинские пробки дадут фору даже легендарным московским. Однако прилетающим в Сочи не стоит переживать: с недавних пор центр города и аэропорт соединяет Аэроэкспресс. Удобные вагоны перевозят гостей города, избавляя от необходимости тратить время и нервы на стояние в заторе. Пожалуй, это тот исключительный вид транспорта, который помогает не испортить напоследок впечатлений от Сочи, а также начать знакомство с олимпийской столицей с положительных эмоций.







Сегодня в дальневосточных морях России насчитывается около 17 тысяч каланов. Почти половина из них обитает на заповедных территориях Камчатского полуострова и Командорских островов.

заморские товары, чаще всего на чай. Так что не случайно считается, что мех морского бобра способствовал распространению чаепития в России и укреплению деловых связей с Китаем.

Повсеместное истребление калана ради меха поставило вид на грань вымирания. Если в начале XVIII столетия численность вида составляла, по разным оценкам, от 150 до 300 тысяч, то к XX веку в мире оставалось не более 2 тысяч особей. Спасением для калана стало заключение в 1911 году международной конвенции, взявшей его под охрану. В нашей стране запрет на промысел начал действовать в 1924 году и остается в силе до сих пор. Как следствие, каланы начали заселять бывшие места обитания и ныне почти восстановили свой ареал.

Но на сопредельной американской территории – на Алеутских островах – в 1990-е годы популяция каланов катастрофически сократилась. Американские исследователи подозревают в этом проходных косаток: прежде основу их

рациона составляли крупные китообразные, запасы которых подорвал китобойный промысел. И тогда косатки стали последовательно переключаться на питание тюленями, морскими котиками, сивучами, пока очередь не дошла до самых мелких среди морских млекопитающих – каланов. По расчетам, одна косатка может съесть за год 1825 каланов, и исчезновение с островов 40 тысяч особей в течение шести лет наблюдений могло быть следствием хищничества всего лишь четырех (если точно 3,7) китов-убийц. Сам факт участвовавших нападений косаток на тюленей и каланов сомнений не вызывает. Почему же тогда на соседних Командорских островах этот вид процветает? По мнению камчатского биолога Александра Бурдина, на Командорах проходные косатки предпочитают охотиться на более массовых и доступных морских котиков, которые служат своего рода щитом для остальных возможных видов-жертв, в том числе и для морских выдр. □





# За чистое будущее озера Байкал

«Славным морем» озеро Байкал зовут издавна. Еще в конце XVII века русский дипломат и ученый Николай Гаврилович Спафарий, останавливавшийся на Байкале по пути в Китай, писал об этом диковинном озере, мало кому тогда известном: «Байкал может называться морем потому..., что объезжать его кругом нельзя..., что величина его в длину и ширину и в глубину велика есть». Тогда Николай Спафарий еще не знал, но мог уже подозревать, что рекордная глубина среди всех озер земного шара будет отмечена именно на Байкале – это 1 километр 637 метров.

Первое же описание Байкала оставил известный мятежник протопоп Аввакум, переплывший озеро в конце июля 1662 года во время возвращения из ссылки.

Он писал: «Птиц зело много, гусей и лебедей, – по морю, яко снег, плавают. (...) Вода пресная, а нерпы и зайцы велики в нем: во океане-море большом, живучи на Мезени, таких не видал. А рыбы зело густо в нем...»

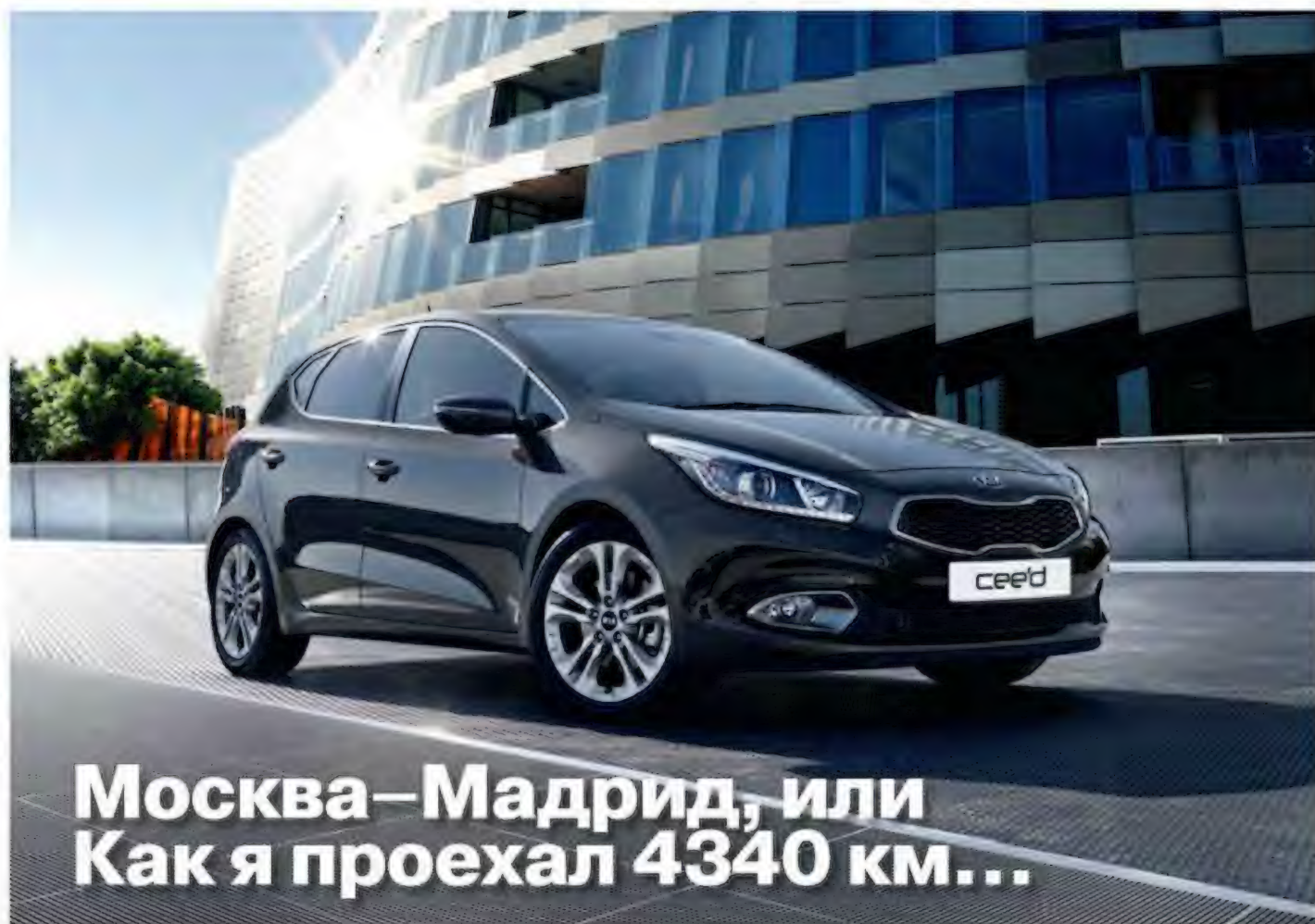
Тогда ресурсы Байкала, который протопоп Аввакум ставил выше «океан-моря», казались неисчерпаемыми. И тогда еще и представить было нельзя, какой серьезный ущерб может нанести «славному морю» деятельность человека. Теперь, увы, мы можем это представить. Но также теперь в наших силах защитить уникальную экосистему глубочайшего озера планеты. И тут на помощь государству приходят как общественные организации, так и представители международного бизнес сообщества.



В 2012 году стартовал совместный проект BonaAqua и Программы развития ООН (ПРООН), направленный на сохранение озера Байкал. Среди приоритетных направлений программы – самые очевидные меры: уменьшить замусоривание берегов озера и продвигать цивилизованный, экологически грамотный туризм. Чтобы все эти планы не выглядели утопией, требуется привлечь к ним общественное внимание. Именно поэтому BonaAqua запускает в рамках проекта масштабную программу «За чистое будущее озера Байкал». Компания инициировала новое молодежное движение «Включай Эко-Логичку!», создает специальный сайт для его активистов и участников, а также запускает долгосрочную активность в социальных сетях. Если вы хотите помочь Байкалу, следите за проектом здесь: [facebook.com/bonaqua.ru](https://facebook.com/bonaqua.ru), [vk.com/bonaquaru](https://vk.com/bonaquaru), [www.bonaqua.ru](http://www.bonaqua.ru)







## Москва–Мадрид, или Как я проехал 4340 км...

**М**ы сидели в машине и любовались закатом в предвкушении долгожданного отпуска. В тот вечер она в шутку сказала: «А поехали в Мадрид? Там тепло, и это – самое сердце Испании». «Хорошо, – сказал я, – только мы поедем туда на машине!» Честно говоря, я не представлял себе расстояние и что мне предстоит проехать, когда произносил эту фразу. Единственное, в чем я был уверен, – это в том, что путешествовать по европейским трассам на моем новеньком KIA Ceed – одно удовольствие.

Сказано – сделано. На следующее утро мы собрали две сумки необходимых вещей и отправились на встречу солнцу, которое, несмотря на время, стояло уже высоко: даже зеркало заднего вида успело подстроиться под яркое освещение. Но солнце еще не

успело нагреть землю, и на улице, как и внутри, было довольно прохладно. Спасибо трехуровневому подогреву сидений: они нас здорово выручили в тот момент. Трасса «М1», или Минское шоссе, знакома с детства, но ехать по ней до самого конца мне не приходилось ни разу. Не буду говорить, что, доехав до Смоленска, мы и оглянуться не успели, – успели и не раз. Проскакивали даже мыслишки, а не повернуть ли нам назад... Но с той же легкостью мы избавлялись от них и продолжали путь дальше. Минск оставался в стороне.

Мы летели на всех парусах к мечте, которая родилась буквально вчера. Даже легкий дождь, переходящий то в ливень, то в грибной, не портил настроения. К тому же датчики дождя выполняли свою работу с хирургической точностью. Страна, в которой как будто до сих пор витал призрак Советского Союза, оказалась Польшей. Старые обшарпанные дома, люди с каменными лицами. Город за городом мы наблюдали одно и то же. Нам хотелось побыстрее проскочить эти места. На улице уже царила глубокая ночь. Глаза закрывались сами собой. Огни на дороге встречались не всегда, зато путь нам освещали мощные ксеноновые фары, а приборная панель Supervision не давала мне уснуть своими яркими цветами. В конце концов природа взяла верх, и нам пришлось остановиться.

На следующее утро мы с легкостью добрались до Чехии. А Чехия – это уже Европа. Какие здесь хоро-







шие дороги, какие пейзажи за окном! Не зря многие западноевропейские туристы предпочитают путешествовать по Чехии на автомобиле. Не успел я закончить мысль в своей голове, как один нехороший человек нажал на педаль тормоза изо всех сил. Нас лишь спасла система ABS, сработавшая (впрочем, как и всегда) как нельзя вовремя. За Чехией шла Австрия – родина самого Людвиг ван Бетховена, который уже доносился из всех шести динамиков на-



шей KIA. Австрия – неповторимой красоты страна с невероятными долинами и величественными горами. В одной из горных деревенок мы и остались на вторую ночь. За автомобиль мы могли не волноваться: он оснащен иммобилайзером – высокотехнологичной противоугонной системой, что сделало наш сон сладким, глубоким. Но сон продолжался недолго, ведь до цели оставалось хоть и меньше половины, но все равно немало.

Италия. Италия – это страна, куда хочется вернуться и рассмотреть все еще раз. И это при том, что мы

не задели Рим и другие исторически ценные города. Напротив, мы проскочили мимо Венеции, затронули Верону. Италия отличается своим серпантином, но с электроусилителем руля моей KIA итальянские виражи проходить – одно удовольствие. Дальше нас ждало настоящее испытание. Наш путь лежал через береговую линию Франции, а на ней просто не возможно не остановиться и не провести хоть какое-то время. Монако, Ницца, Канн – легендарные города, в которых хотят побывать миллионы туристов. Эти места наполнены жителями, ценящими роскошь и красоту, но даже они обращали внимание на непревзойденный дизайн KIA Ceed, созданный самим Питером Шраейром.

Наконец, мы добрались до Испании. Прокатившись по Барселоне, мы оказались на финишной прямой, которая так же, как и все путешествие, была довольно красивой и интересной. Облака плыли в панорамной крыше, а я предвкушал, что совсем скоро мы окажемся на месте. И вот он, Мадрид. Мадрид оказался еще прекраснее, чем его описывают современники. Парктроник помог мне запарковаться на одной из самых оживленных улиц. И мы немного уставшие, но счастливые ступили на испанскую землю. Так состоялась встреча с сердцем Испании. Немного осмотревшись, мы вернулись в машину, чтобы отправиться в отель и отдохнуть, ведь нас ожидало еще много всего интересного...






# НОВОСТИ

A photograph of a fish market in Negombo, Sri Lanka. In the foreground, several large manta rays (mobula) are laid out on the ground, their white undersides and distinctive blue-tipped snouts clearly visible. A large pile of smaller, silvery fish is also present. In the background, people are seen walking around the market, including a man in a red shirt and dark shorts. The scene is set on a wet, muddy ground, typical of a traditional fish market.

Шри-Ланка – лидер по вылову скатов  
мобула (на фото – рынок в городе Негомбо)  
и манта. В первую пятерку входят также  
Индия, Перу, Индонезия и Китай.





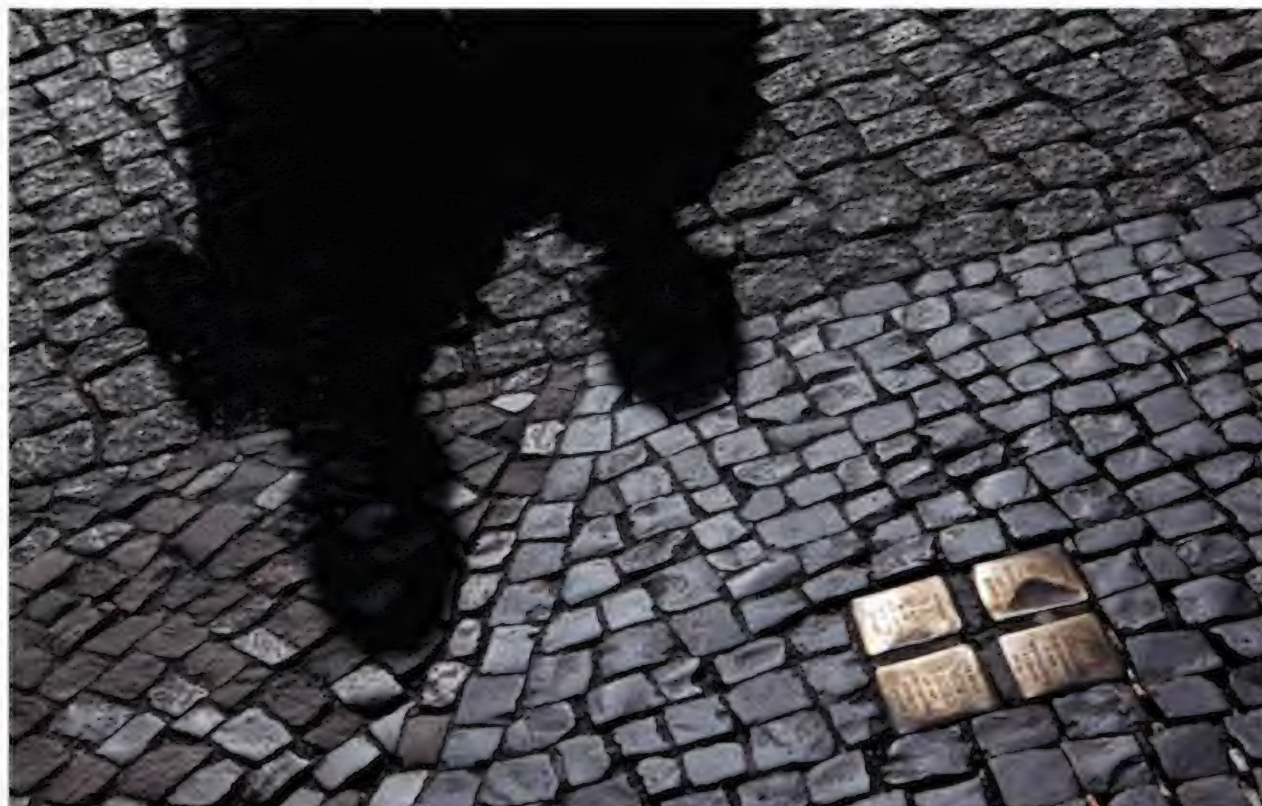
## Скаты манта и мобула истребляются ради нужд традиционной медицины.

**СКАТЫ В ОПАСНОСТИ!** | Скаты манта и мобула передвигаются в океане с исключительной грацией. Они скользят и кружатся у поверхности воды, широко разинув рот и пропуская кишашую планктоном и крилем воду сквозь жаберные тычинки. Жабры обеспечивают питание скатов, но они же стали причиной того, что многие популяции оказались под угрозой. Сушеные жабры скатов – популярное в Китае лекарство от ветрянки и других болезней. Поэтому за крупную особь можно получить несколько сотен долларов, притом что ее мясо стоит от 20 до 40 долларов. Исследователи подсчитали: в прошлом году на мировом рынке было продано около 100 000 скатов. Это означает, что все девять видов мобул оказались под угрозой исчезновения – некоторые из них уже занесены в Красную книгу.

«Скаты могут пропасть из наших морей с той же быстротой, с которой они появились на рынке», – говорит Шон Хейнрикс, ведущий автор отчета, составленного группами по охране окружающей среды *Wild Aid* и *Shark Savers*. Показатели вылова мобул резко увеличились лет десять назад. В последнее время, несмотря на все усилия рыбаков, вылов падает, а вылавливаемые особи мельчают. Это явный признак истощения популяций, констатирует Хейнрикс. С другой стороны, грациозные морские обитатели привлекают многочисленных туристов – и это дает скатам надежду на выживание.

Луна Шир





**Камни преткновения** Тротуары Германии и еще девяти европейских стран обретут новый исторический облик. Около 34 тысяч покрытых медью булыжников с именами и краткими биографиями жертв нацизма вмонтированы в мостовые возле зданий, где жили или работали те, чью память решено увековечить. Идея пришла в голову немецкому художнику Гюнтеру Демнигу, оплачивают установку мини-мемориалов частные благотворители. Большинство погибших – жертвы холокоста, но есть и жертвы религиозных репрессий (Общество свидетелей Иеговы), и политзаключенные. Демниг назвал свой проект «Камни преткновения», надеясь, что пешеходы на минутку задержатся перед ними. Некоторые муниципалитеты считают, что такие мемориалы не должны быть под ногами. Но сторонников у Демнига, похоже, больше, чем противников, и художник продолжает установку камней.

Эндрю Карри

*Гравированные вручную камни, говорит художник, «возвращают имена жертв нацизма в те места, где они жили».*



**«СКАЖИТЕ, ГДЕ...?»** Это самый распространенный вопрос, который туристы задают местным жителям. Новые исследования позволяют считать, что ключевую роль для отвечающего играет направление, в котором он смотрит. В немецком Тюбингене исследователи воспользовались виртуальной моделью города, чтобы проверить, насколько хорошо жители ориентируются в пространстве. Участники эксперимента, которых просили показать, где находится место вне поля их зрения, давали верные ответы чаще, если смотрели на север. «На их «ментальных картах», похоже, отражается рисунок карты города, – говорит психолог Юлия Франкенштайн. – Собственный опыт они используют в меньшей степени». Еще одно предположение психолога пока не проверено – о том, что на карте в нашей голове могут быть отмечены точки, с которыми у нас связаны личные переживания, например, дом, в котором проходила свадьба.

Кэтрин Цукерман



До начала  
российского  
этапа WORLD  
SUPERBIKE  
остаются  
считанные дни.

# К старту ГОТОВЫ!



Шоу стантрайдеров команды PRT для гостей pre-party в Тушино.  
На фото Юрий Верховников на мотоцикле Kawasaki.

**Д**ля поклонников мотоспорта чемпионат мира World Superbike – событие, значение которого трудно переоценить. Это мотоспорт в чистом виде, классика шоссейно-кольцевых гонок, начиная с 1988 года. Нынешний, юбилейный 25-й сезон World Superbike стал особым для российских фанатов мотогонок – впервые один из этапов пройдет в нашей стране. Исторический

старт состоится 26 августа на новехонькой четырехкилометровой подмосковной трассе Moscow Raceway, которая открылась в июле. А немногим ранее на другой трассе, “Тушино-ринг”, прошла pre-party первого российского этапа World Superbike, организованная компанией Tissot, официальным хронометристом чемпионата. В гонках, да и во всех видах спорта, где важен отсчет времени, выбор

хронометриста является показателем престижности соревнований. Tissot – официальный хронометрист и партнер гонок MotoGP, Международной федерации баскетбола, Австралийской футбольной лиги, Китайской баскетбольной ассоциации, чемпионов мира по велоспорту, фехтованию и хоккею на льду.

Гостям pre-party в Тушино повезло пообщаться с Владимиром Леоновым, самым быстрым пилотом России и другом бренда Tissot.

Владимир Леонов, пилот команды Yakhnich Motorsport:



– World Superbike выводит Россию на новый уровень в международном кольцевом спорте и дает толчок для развития детского спорта. Начало положено, и есть все предпосылки к тому, чтобы в России гоночные треки начали появляться как грибы после дождя. Хорошо, что нас поддерживает швейцарский бренд Tissot, который во всем мире ассоциируется с большими скоростями и крутыми виражами.



Списанные телефонные будки K6 на складе – в ожидании второго рождения.

## Будка: перезагрузка

На протяжении десятилетий красная телефонная будка была символом Великобритании. Самую популярную модель, K6, разработал архитектор сэр Джайлс Гилберт Скотт в 1935 году к серебряному юбилею правления короля Георга V. По всей Великобритании было установлено около 70 000 таких будок. Однако с появлением мобильных телефонов красные коробки из железа и стекла остались не у дел. Тысячи будок демонтированы, их продают за рубеж коллекционерам, используют в качестве кинорежиссуры, садовых душевых кабин – да чего угодно.

Оператор британской телефонной сети *BT Group*, владелец будок, запустил программу их «удочерения». Городские и деревенские общины могут выкупить списанную будку за 1 фунт стерлингов (чуть более 50 рублей). Так в деревне Вестбери-суб-Мендип, графство Сомерсет, появилась одна из самых маленьких в мире библиотек – в переоборудованной телефонной будке разместились 150 книг и DVD. А жители деревни Сеттл в Северном Йоркшире превратили свою будку в картинную галерею. На ее открытие приехал гитарист группы *Queen* Брайан Мэй – он представил экспозицию старинных фотографий из своей коллекции.

Рофф Смит



НИКИТА ЛОБИНЦЕВ, ПЛОВЕЦ, ПРИЗЕР ОЛИМПИЙСКИХ ИГР

Реклама

КАЖДОЕ УТРО, ВИДЯ СЕБЯ В  
ЗЕРКАЛЕ, Я ПОВТОРЯЮ:  
"ДЛЯ УСПЕХА ГЛАВНОЕ -  
ПРЕОДОЛЕТЬ СЕБЯ".

СТАРТУЙ УВЕРЕННО КАЖДЫЙ ДЕНЬ.

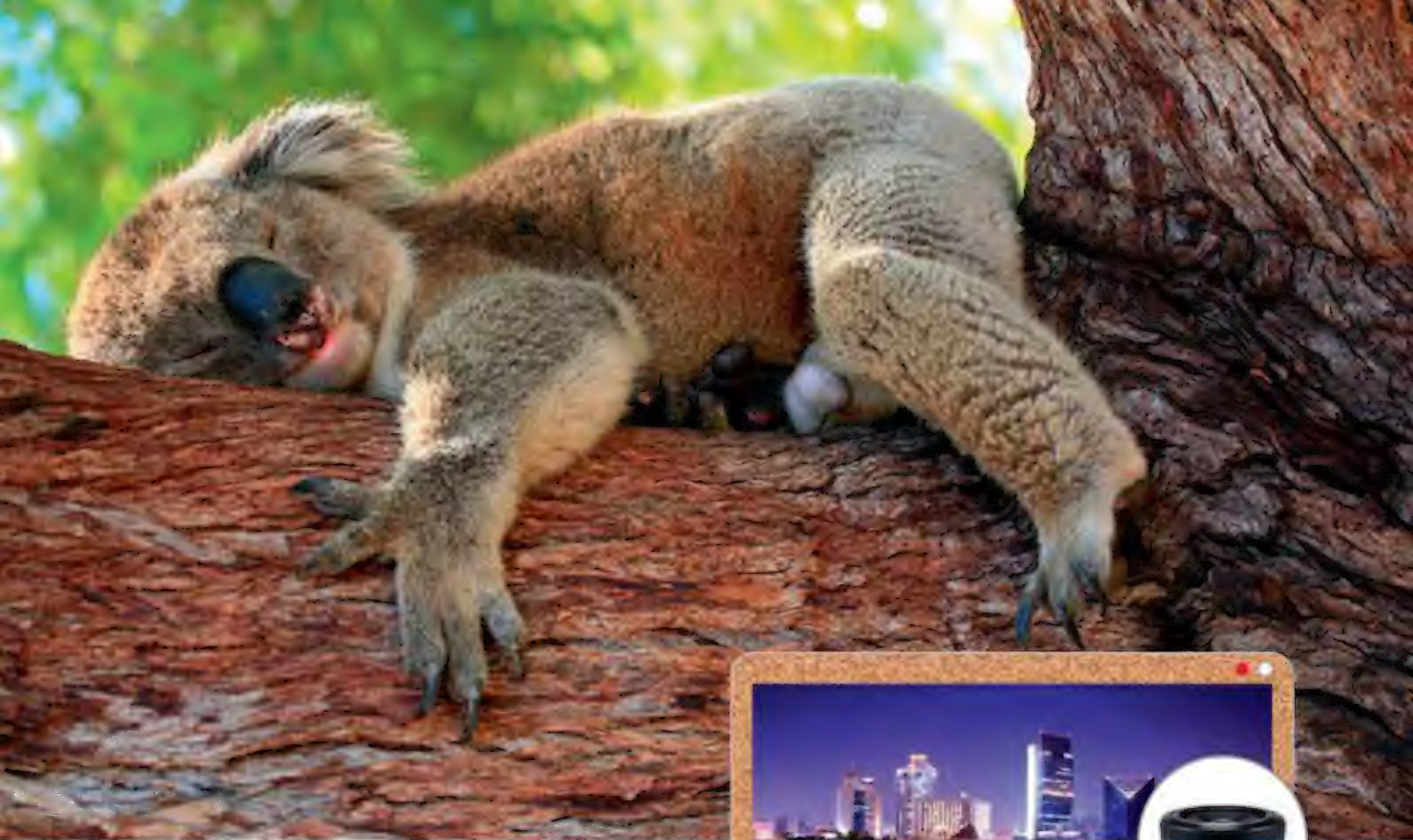
**Gillette**

ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ™

СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕРИЯ







# Австралия на память

Куда бы мы ни отправились, хочется, чтобы все увиденное запомнилось надолго. Однако порой память подводит. Новая камера Samsung NX1000 придаст живости и красок дневнику любого путешественника и поможет сохранить впечатления на всю жизнь.

## 3 АВГУСТА

Самолет уже завтра, пора собираться, но лень. Решил в этот раз лететь налегке. Меня ждет другое полушарие, конечно, но надоело ходить навьюченным, как мул. Будем считать, что это эксперимент; главное – минимум вещей. Новая Samsung NX1000 в этом отношении находка: среди компактных системных камер это чемпион легкости – меньше 400 г и вес этот с картой памяти, объективом и аккумулятором. Дизайн весу под стать: аккуратный до минимализма. Правда, не удержался и набрал с собой сменных объективов: с NX1000 совместим целый спектр линз на любой вкус.



**4 АВГУСТА** Приземлились поздно, ночевка в Дубае. Перед сном сделал пару кадров. Ночной город выходит замечательно: большой диапазон ISO (100–12 800) творит чудеса. Еще убедился, что NX1000 соединяется с отельным айпэдом, причем без всяких проводов. Все-таки камера с поддержкой Wi-Fi – это что-то особое!



**5 АВГУСТА** Итак, я в Сиднее: кругом – Австралия. Конечно, целый день снимаю. За ланчем сделал пару макрокадров (морепродукты тут потрясающие): изображение выходит супердетальным. Шутка ли, матрица 20.3 Мпикс, причем профессионального формата APS-C! Самое высокое разрешение в своем классе.





**7 АВГУСТА** Знаменитый Бондай-бич – пляж для серферов. Снимать объекты в движении, когда у тебя автофокус срабатывает за 100 мс, – одно удовольствие. Попробовал и режим непрерывной съемки – 8 кадр./с. Получилось отлично!



**9 АВГУСТА** Юг похож на Европу, лишь дорожные знаки выдают Австралию. Не терпелось поделиться эмоциями с друзьями. Здорово, что фото можно выгружать в интернет прямо с камеры. В придорожном кафе выложил самые лучшие на Facebook, а заодно скинул на облачный сервис AllShare Play.



**12 АВГУСТА** Целый день бродил по Мельбурну. Наснимал пару гигабайтов. Вечером в отеле все скинул на ноутбук буквально одним нажатием кнопки; все новые фотографии автоматически рассортировались в отдельные папки по дате.



**16 АВГУСТА** Накануне на закате ездил прощаться с океаном в мельбурнский район Сент-Килда. Никак не ожидал, что встречу там пингвинов – такие крошечные, милые, что кажутся ожившими игрушками. Из аэропорта отправил маме свое фото по e-mail прямо с фотоаппарата. Грустно улетать, но, судя по снимку, я абсолютно счастлив. Наверное, в том числе потому, что экипировался правильной техникой. Совет для всех: если ждут невероятные впечатления, надо запастись NX1000.



**Samsung NX System**



## Передовики сельхозпроизводства

Культивирование диких растений, осуществленное человеком 10–12 тысяч лет назад, привело к оседлому образу жизни, образованию городов, появлению ремесел и прочим основам цивилизованной жизни. Однако беспричинная тяга нынешних горожан к дачным участкам с обязательной компостной кучей у выгребной ямы, на которых они пытаются выращи-

вать то, что гораздо дешевле и проще купить в супермаркете, напоминает некое инстинктивное действие. Может быть, навыки сельхозработ люди унаследовали от своих предков?

Как не странно, ближайшие родственники человека к посевным и уборочным работам не склонны. А вот другие организмы оказались весьма успешными огородниками. Так, некоторые виды рыб-ласточек, обитающие в Индийском и западной части Тихого океана, умеют культивировать съедобные для них красные водоросли, пропалывая свои угодья от сорняков, сохраняя часть урожая на будущее и яростно оберегая его от чужаков. Как установили ихтиолог Хироки Хата и его коллеги из Университета Киото, рыбы, неспособные переваривать грубую пищу, всегда могут воспользоваться свежими нежными побегам.

Изоощренные способы ведения сельского хозяйства термитами, жуками-короедами и особенно муравьями-листорезами, умеющими применять гербициды и пестициды, ученым известны давно. Но, оказывается, фермы создают и моллюски. Улитка *Littoraria irrorata* разводит грибы среди соленых маршей на Атлантическом побережье Северной Америки, используя компост из солончаковой травы *Spartina alterniflora*. Листья травы моллюск не ест, а испаривает

их острыми зубами – радулой. В порезах, которые улитка удобряет своими богатыми азотом фекалиями, и растут грибы.

А самыми примитивными садоводами оказались даже не животные, а слизевики – амебоподобные родственники грибов. Выращивают они бактерий. Клетки слизевика *Dictyostelium discoideum* сохраняют споры съедобных бактерий, пока он сам пребывает на стадии плодового тела, и высеивают их на подвижной стадии. Это умение помогает слизевику выжить в условиях, где не хватает «диких» бактерий. «Связь между способностями к культивированию и общественному образу жизни не случайна, – говорит микробиолог Дебра Брок из Университета Райса в Техасе. – Ведь социальные виды – слизевики, муравьи, люди – получают урожай совместными усилиями».

Андрей Журавлев



Рыбы-ласточки (род *Stegastes*) в своих коралловых угодьях.





Наши полноприводные дизельные Volvo под завязку заправлены топливом, багажники забиты фототехникой, и мы выдвигаемся из Мурманска в сторону Санкт-Петербурга в поисках приключений.

За шесть дней мы должны не только добраться до северной столицы, но и отснять наиболее интересные образцы северной деревянной архитектуры, а также загадочные древние каменные лабиринты и петроглифы.

# ЛАБИРИНТЫ РУССКОГО СЕВЕРА

## ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Первая наша остановка на самом выезде из города, на Кооперативной сопке, где завершается строительство мурманского подворья Трифонов-Печенгского мужского монастыря. На фоне унылого Мурманска деревянное подворье смотрится чудно – как декорации к историческому фильму. Подъезжаем к мощным бревенчатым стенам, которыми обнесено подворье.

Нет, не декорации. «Не декорации», – вторит настоятель Трифонов-Печенгского мужского монастыря иеромонах Геронтий, а по совместительству прораб и главный генератор этой необычной стройки. Несмотря на то что Трифонов-Печенгский монастырь – древнейшая православная обитель Заполярья, ничего от нее до наших дней не дошло. Единственное старинное здание обители деревянная церковь Рождества Христова



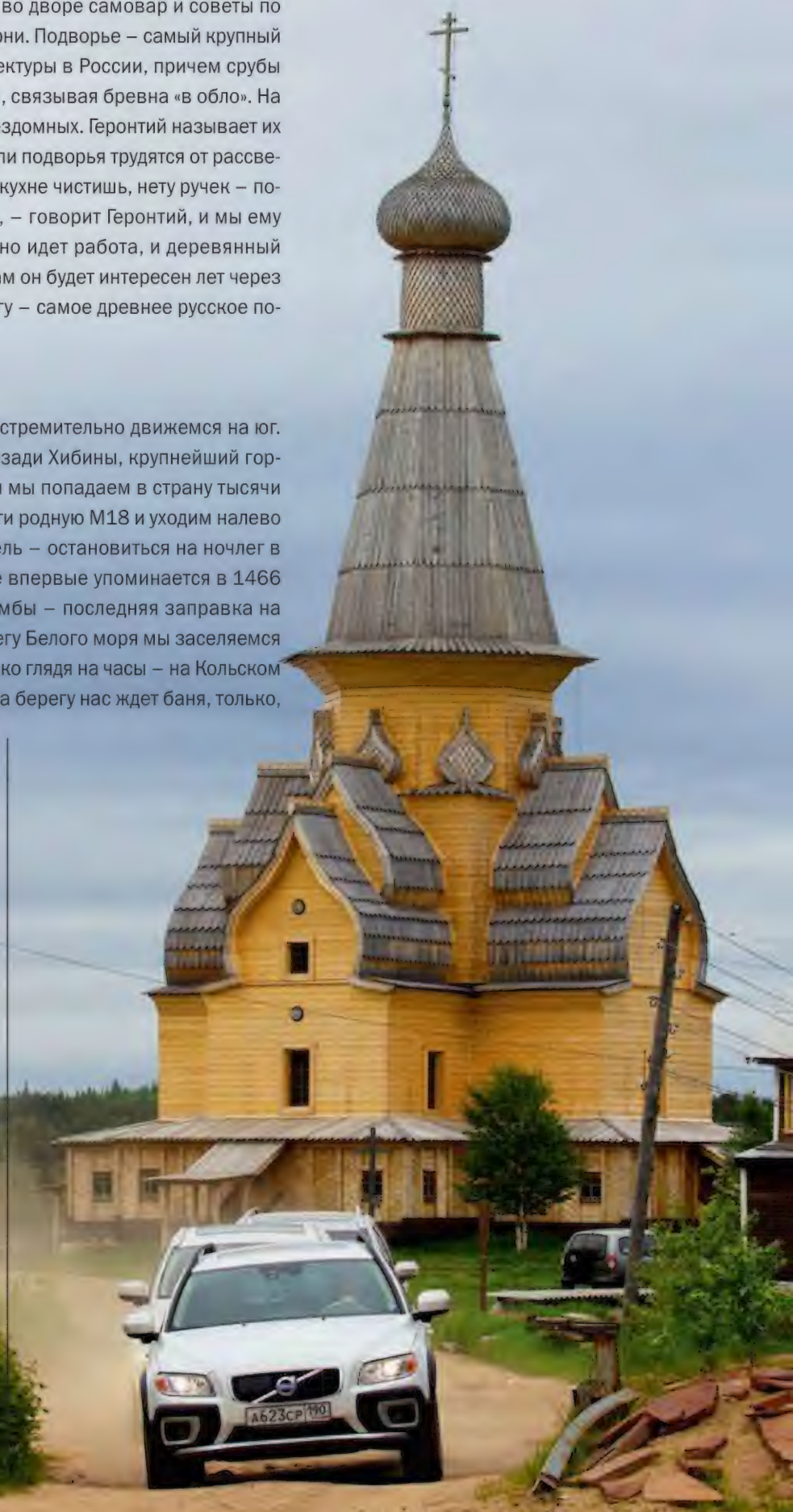


в поселке Печенга, построенная в XIX веке, сгорела в 2007 году. Все, что мы видим, – это новодел. Причем на месте подворья в Мурманске собирались строить мечеть, «что, конечно, не дело», говорит отец Геронтий, параллельно давая указания растопить во дворе самовар и советы по укладке фундамента монастырской пекарни. Подворье – самый крупный современный проект деревянной архитектуры в России, причем срубы ставят по старой технологии без гвоздей, связывая бревна «в обло». На территории подворья есть и приют для бездомных. Геронтий называет их забытым словом «трудники»: все обитатели подворья трудятся от рассвета до заката. «Нету ножек – картошку на кухне чистишь, нету ручек – полы натираешь, работу для всех найдем», – говорит Геронтий, и мы ему верим – по всему подворью непрерывно идет работа, и деревянный городок, кажется, растет на глазах. Но нам он будет интересен лет через двести, а сейчас нужно спешить в Варзугу – самое древнее русское поселение на Кольском полуострове.

## ДЕНЬ ВТОРОЙ

По довольно приличной трассе М18 мы стремительно движемся на юг. Слева появляются и вскоре остаются позади Хибины, крупнейший горный массив на Кольском полуострове, и мы попадаем в страну тысячи озер. За Кандалакшей мы покидаем почти родную М18 и уходим налево вдоль побережья Белого моря. Наша цель – остановиться на ночлег в древнем поморском селе Умба, которое впервые упоминается в 1466 году. Главная достопримечательность Умбы – последняя заправка на пути на восток. В гостевой домик на берегу Белого моря мы заселяемся за полночь, о чем можно догадаться, только глядя на часы – на Кольском полуострове полярный день в разгаре. На берегу нас ждет баня, только,

**Отец Митрофан считается одним из лучших экспертов по деревянной архитектуре Русского Севера. Реставрация Успенской церкви в Варзуге – его рук дело.**





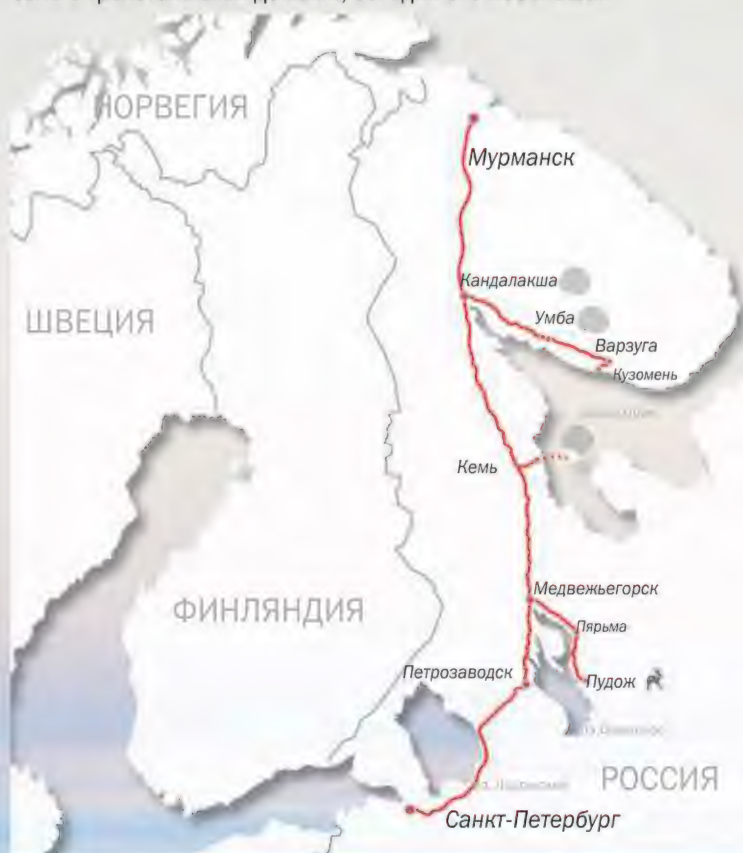
чтобы окунуться в море, приходится голым бежать по скользким валунам метров сто – отлив. Фантастическая красота северных пейзажей компенсируется назойливостью комаров. Ближайший лабиринт всего в паре десятков километров от нас, но добраться туда можно только на лодке.

Утром мы продолжаем путь вдоль побережья Белого моря. Дорога пустая и, хотя не новая, на редкость приличная, видимо, сказывается отсутствие лесовозов. Но вот 120 км за спиной и перед нами на берегу реки Варзуга открывается одноименное село. Если бы не красавица Успенская церковь, святыня Кольского Севера, угадать в этом микроскопическом поселении колыбель нынешней Мурманской области было бы просто невозможно. Нам везет – мы застаем на месте настоятеля Успенского прихода игумена Митрофана, одного из лучших специалистов по деревянной архитектуре Русского Севера.

Исторически главным считался Никольский берег села, названный по имени первого храма на Кольском полуострове Церкви святителя Николая Чудотворца. Но на тот берег дороги нет, да и особой надобности нет – остатки Никольской церкви, в которой долгое время размещался колхозный магазин, напоминают больше гигантский сарай. А новые купола для нее аккуратными рядами лежат на «нашем», Пречистенском берегу, прямо перед отреставрированной Успенской церковью, про которую отец Митрофан может рассказывать часами, сравнивая ее очертания с пушистыми елями, встретившими нас при подъезде к селу. Любовно поглаживая древние бревна, он показывает следы топор, которыми и рубились церкви – при правильном ударе лезвие закрывает поры, и дерево стоит гораздо дольше, чем при обработке пилами. При реставрации используется та же технология, только вот лес архангельский. «Кольская земля нынче не дает такого дерева, – вздыхает игумен, – в верховьях Варзуги оста-

лись единицы реликтовых сосен». А сосны в храме интересные – даже через века видно, что древесина в них закручена по спирали. Деревянные колонны внутри храма повторяют эту спираль. Архангельский плотник Сергей Чеченин, работавший на восстановлении храма, извел много леса, пытаясь воспроизвести эту технологию. И воспроизвел! Отец Митрофан приоткрывает врата в иконостасе, и мы видим в глубине алтаря престол, ножки которого закручены точно так же, как и древние колонны.

Выясняется, что Сергей реставрирует еще и церковь совсем неподалеку, в поморском селе Кузомень в устье реки Варзуги. Когда-то зажиточное купеческое село с трехэтажными домами, сегодня это небольшая



**За время нашего путешествия мы преодолели около 2600 км. Проложить альтернативный маршрут вряд ли удастся – дорог на нашем Севере почти нет, и во многие места на автомобиле просто не доехать.**





умирающая деревенька. Уникальность ее заключается в том, что она стоит на косе посреди огромных песчаных барханов. Настоящая пустыня далеко за Полярным кругом. И добраться до Кузоmeni можно только по барханам. Многие джиперы платят большие деньги за удовольствие покататься по пескам. Вот он перед нами, удивительный бело-красный песок. Наши полноприводные Volvo начинают, как дети, наперегонки носиться по этим невероятным барханам, рискуя закопаться по самые оси, но выскакивая из песочного плена в последнюю секунду. А вот и сама Кузомень. От былой роскоши не осталось и следа, население по сравнению с началом XX века сократилось в десять раз, но посреди села растет новая церковь. Рядом находим и Сергея Чеченина. Мастер приветлив, но немногословен. Работает реставратором уже 15 лет. Работает одним топором. Топор, на вид, самый обычный, правда лезвие у него не прямое, а полукруглое. Материал – архангельская сосна, ничего лучше нет. Действительно, обработанное топором дерево служит значительно дольше, чем пиленое. Мы прощаемся с Сергеем – нам до полуночи нужно успеть в Кандалакшу.

### ДЕНЬ ТРЕТИЙ

Кандалакша – один из немногих пунктов на нашем пути, где есть гостиница. Позавтракав, мы загружаемся в автомобили и начинаем петлять по узкой дорожке по направлению к Белому морю, на берегу которого расположен каменный лабиринт Вавилон, относящийся ко второму тысячелетию до нашей эры. Доехать к нему невозможно, бросаем автомобили на берегу, и дальше пешком. Лабиринт расположен в 4 км к вос-

току от города на склоне «Малая Питкуль», на полуострове, вдающемся в Белое море, в 2 км от берега. Найти его было бы сложной задачей, если бы на берегу мы не встретили энтузиастов, показавших тропинку через перевал. Еще с полчаса мы петляли вокруг лабиринта, натываясь на огромные кучи камней, непонятно зачем, кем и когда сваленными в кучи. Вавилон оказался компактным лабиринтом, размером с городскую клумбу. Да и создается впечатление, что сделали его недавно – многие камни явно «свежее» соседних. Понятное дело, никакой энергетический столб из него в небо не бьет. Первоначальное значение лабиринтов никто точно уже не узнает, но мне больше нравится гипотеза, что их ставили, чтобы души умерших блуждали, плутая по спирали, и не тревожили живых. Я не душа, но с двух попыток выход не нашел.

### ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ

До самых величественных северных лабиринтов, расположенных на одном из Соловецких островов – Большом Заяцком острове, доехать нельзя, можно только подобраться поближе. Крайняя точка – маленький беломорский городок Кемь, центр средневековой Кемской волости, вошедшей в народный фольклор благодаря фильму «Иван Васильевич меняет профессию». Ранним утром с кемской пристани отходят катера и лодки к Большому Соловецкому острову. Частный доступ на Заяцкие острова, являющиеся заповедником, запрещен. А вот на Большом острове нужно успеть попасть в экскурсионную группу на Большой Заяцкий остров, где, минув церковные здания, сразу направиться к лабиринтам. Всего в нашей стра-



Песчаные дюны за Полярным кругом.  
Дорога на Кузомень.



не насчитывается около полутысячи лабиринтов, и соловецкие среди них одни из самых больших. Работники заповедника категорически запрещают бродить по лабиринтам, но, судя по всему, мало кто слушается – тропинки в лабиринтах аккуратно протоптаны тысячами ног туристов. Однако ответ на вопрос: «Зачем?» – и эти лабиринты не дают. Пора на катер.

## ДЕНЬ ПЯТЫЙ

Валуны – это все, что осталось нам от наших далеких предков. Одни тысячелетия назад складывали из них лабиринты, другие выбивали на них причудливые изображения – петроглифы. Русский Север буквально нашпигован ими. Наш путь лежит к мысу Бесов Нос на восточном побережье Онежского озера – самой большой коллекции петроглифов на Севере Европы. В Медвежьегорске мы покидаем любимую трассу М18 и уходим на восток. Ровный асфальт то пропадает, уступая место будто разбомбленной дороге, то вновь неожиданно возвращается. Цивилизация постепенно исчезает вместе с заправками, придорожными кафе и населенными пунктами. Через 450 км после выезда из Кемь мы прибываем в Пудож, небольшой городок с вполне приличными мотелем и едой. Утром выдвигаемся дальше, к поселку Красноборский на берегу Черной речки, все население которого живет за счет туристов. Можно стучаться в любые ворота, и почти наверняка хозяин радостно согласится за 400 рублей отвезти вас на лодке к Бесову Носу. Еще час плутания по протокам – и мы на месте. Опытные «охотники за петроглифами» сразу отмечают большие плоские гранитные выходы к воде – «бараньи лбы», на которых наши далекие предки любили выбивать свои загадочные рисунки. На плите на самом мысу легко заметить самый знаменитый онежский петроглиф – 2,3-метровое антропоморфное существо, которое монахи прозвали «бесом». На окрестных мысах и островках разбросаны и десятки других изображений зверей, птиц, рыб, людей и сцен охоты. Поиск таких петроглифов занятие интересное, может занять месяца. Ну а нам пора обратно на М18 и далее в Санкт-Петербург, наше приключение подошло к концу.



На Бесовом Носу (вверху) можно обнаружить нечистую силу, а древние петроглифы. А за самыми большими лабиринтами (в центре), ровесниками петроглифов, придется плыть на Большой Заяцкий остров на Соловках. Большие зайцы, к слову, на острове тоже есть. Несколько раз нам приходилось пересекать речки (внизу) и по таким вот деревянным мостам.





## Война клопов с жуками

В Кембриджском ботаническом саду есть длинная-предлинная клумба. На ней в строгом хронологическом порядке высажены деревья, кустарники и травы, завезенные человеком в Европу. Полчаса ходьбы, и можно убедиться: почти вся привычная нам растительность – иноземная. Когда-то эти растения были призваны украшать сады и парки королей и вельмож, старавшихся поразить друг друга изысканной экзотикой, но многие зеленые пришельцы почувствовали себя на новой родине вполне сносно и за сотни лет разбежались по ее просторам.

В конце XIX–XX века под лозунгами «Природа – наша лаборатория» и «Не надо ждать милостей от природы» ученые и производители зерна ускорили заселение своих земель полезными, как многим казалось, чужестранцами. В итоге канадский бобр сильно потеснил европейского тещку, и его неумная деятельность по созданию плотин кое-где уже обернулась наводнениями. Очаровательный на вид енот-полоскун распространился по всему Кавказу и истребляет редкие виды местных земноводных, пресноводных крабов и другую мелочь. А огромные ядовитые жабы ага (до 1,3 килограмма массой), завезенные на северо-восток Австралии для борьбы с насекомыми-вредителями сахарного тростника, совершенно не заинтересовались на новом месте привычным кормом: и вредители оказались целы, и жабы сыты... редкими австралийскими животными, вплоть до мелких сумчатых млекопитающих.

Нечасто, но случаются в нелегком деле привлечения природных гастарбайтеров успехи. Связаны они в основном с паразитическими и хищными насекомыми, которых завозят для борьбы с вредителями культурных растений, в свою очередь оказавшихся на новом месте







Колорадский жук (*Leptinotarsa decemlineata*) попал в Европу на рубеже XIX и XX веков. Этот вид распространялся по континенту настолько стремительно, что автор советского учебника по зоологии, изданного в 1957 году, утверждал: американцы разбрасывают жуков вблизи границ СССР с самолетов.





Не успеет колорадский жук сделать свою кладку, как на борьбу с его потомством всей семьей выходят периллюсы. Трапезничают клопы неспешно.

в придачу к завозным культурам. Так жук родо-  
лия по всему миру спас плантации цитрусовых  
от врага – австралийского желобчатого черве-  
ца, насекомого из отряда, включающего также  
цикад и тлей.

Однако с колорадским жуком, перебравшим-  
ся в Европу за своей привычной пищей – карто-  
фельной ботвой, бороться оказалось непросто.  
А ведь он еще и баклажаны с помидорами ку-  
шает! Конечно, проще опрыскивать вредителей  
ядохимикатами вроде ДДТ, как до начала 80-х  
годов прошлого столетия и поступали. Средст-  
во вроде дешевое, но вредных и полезных не  
различает, для человека небезопасно, да и вре-  
дители к нему приспособляются. В послед-  
ние годы, например, клоп риптортус научился

справляться с сильным инсектицидом: завел в  
желудке бактерий, этот яд разлагающих.

**ВОВЛЕКАТЬ В БОРЬБУ С ВРЕДИТЕЛЯМИ ИХ  
ЕСТЕСТВЕННЫХ ВРАГОВ** сложнее – требуют-  
ся незаурядный ум и кропотливая исследова-  
тельская работа. Колорадским жуком, скажем,  
с удовольствием питается его земляк – клоп  
периллюс (*Perillus bioculatus*). Но, чтобы натра-  
вить одного на другого на территории Европы,  
понадобились совместные усилия ученых из  
многих стран. В 1960-е годы пытались завести  
полезного клопа и в СССР – не вышло: слиш-  
ком теплолюбивым оказался этот хищник.

И вдруг в конце мая прошлого года мне сооб-  
щили, что на одном из полей под Славянском-



на-Кубани в Краснодарском крае Людмила Новахацкая, ведущий агроном Славянской опытной станции Всероссийского научно-исследовательского института защиты растений РАСХН, обнаружила блестящих красно-черных клопов. Клопы ни на шаг не отходили от прожорливых жуков. Выходит, что клопы пережили скрытый период адаптации, как это бывает у многих завозных видов, и начали размножаться...

Личинки клопа периллюса, похожие на своих родителей в миниатюре, только без крыльев, предпочитают питаться яйцами и личинками колорадского жука. У последнего, как у всех насекомых с полным превращением, личинка от полосатой взрослой особи отличается сильно: толстый червячок на ножках. Жесткие надкрылья появятся лишь после того, как личинка окуклится и превратится во взрослое насекомое.

Мелкие клопики, конечно, особо охочи до желтой жучиной яичницы. Червеподобные ровесницы клопиным личинкам тоже по «зубам», но с «червяком» постарше им так просто не справиться. Тот выдерживает довольно много укусов, защищаясь, может хватать клопиков за хоботки и, мощно извиваясь всем телом, уползает прочь. Однако нападение всегда опережает защиту. Если биться в одиночку тяжело, на помощь приходят собратья: две-три личинки или взрослых клопа (имаго) способны справиться и с хорошо отъевшимся на картофельных листьях вредителем. И на зеленом поле разворачивается яркая красно-черно-желтая битва.

**ВЗРОСЛЫЕ КЛОПЫ ВСТУПАЮТ В ЕДИНОБОРСТВО** и одолевают даже самых крупных личинок. Пронзив противника хоботком, похожим на длинный острый клюв, клоп располагается на растении таким образом, чтобы жертва свободно висела на хоботке. Тогда личинка, лишенная возможности цепляться и упираться лапками, становится беспомощной. Вскоре от

нее остается лишь сморщенная, как забытый после праздника воздушный шарик, оболочка. Иногда можно заметить имаго клопов, высасывающих даже взрослых жуков, но обычно такими жертвами становятся или калеки, или мертвые особи.

Чтобы присмотреться к клопам попристальнее, я собрал около сотни взрослых насекомых и поселил их у себя на участке с картофелем в кубанском поселке Ильском. Новоприбывшим огород пришлось по нраву: уже на следующий день они приступили к спариванию. Не прошло и четырех дней, а на картофеле появились первые кладки черных блестящих яиц около миллиметра в диаметре. Двумя-тремя рядами они располагались на нижней стороне листа. На второй-четвертый день возле кладок шевелила ножками и усиками молодь, черными кучками державшаяся вместе. Считается, что совсем маленькие личинки периллюса не питаются, но мои подопытные явно пытались попробовать жучиные яйца на вкус. И с каждой линькой становились все прожорливее!

К сожалению, многообещающий эксперимент на открытом грунте закончился, едва начавшись. Июнь выдался дождливым, и вездесущая фитофтора, тоже вредитель – только гриб, прикончила картофель. Ботва почернела и пожухла, зеленых листьев почти не осталось, и голодные личинки колорадского жука начали уходить в почву для окукливания. Оставшись без пищи, клопы с огорода разлетелись...

Не все клопиные личинки дорастают до взрослого состояния – у них тоже есть враги, но один клоп за свою жизнь способен уничтожить 2,5 тысячи яиц колорадского жука. А вместе они – сила! Так что вместо бесполезных во всех отношениях ядохимикатов для борьбы с полосатой американской напастью можно использовать красную американскую помощь. □

*Текст и фотографии: Владимир Нейморовец*



# ИДЕИ

## Общественные велосипеды сделают лучшие города мира еще лучше.

### ИЗОБРЕСТИ ВЕЛОСИПЕД

Модернизация наступает, но в мире технологического прогресса еще остается место для простых идей. Одна из них – общественные велосипеды. Программы по совместному использованию байков работают в двух сотнях городов мира. Недавно к этой большой компании присоединились Лондон, Бостон и Вашингтон, на очереди, уже в этом году, – Нью-Йорк и Чикаго. Старые схемы проката не обеспечивали достаточную защиту от воровства, но современные автоматизированные системы позволяют контролировать весь процесс, включая оплату услуги, парковку и распределение велосипедов по городу.



Откуда этот велоренессанс? Велосипеды дешевы (получасовая поездка по Лондону стоит 1 фунт стерлингов – около 50 рублей), экологичны и полезны для поддержания физической формы. Опыт Лиона и Парижа вдохновил сотни других городов (Лион ввел программу общественных велосипедов в 2005 году, а Париж – в 2007-м), убедительно доказав: двух колес и пары педалей по-прежнему вполне достаточно для удобного передвижения по городу.

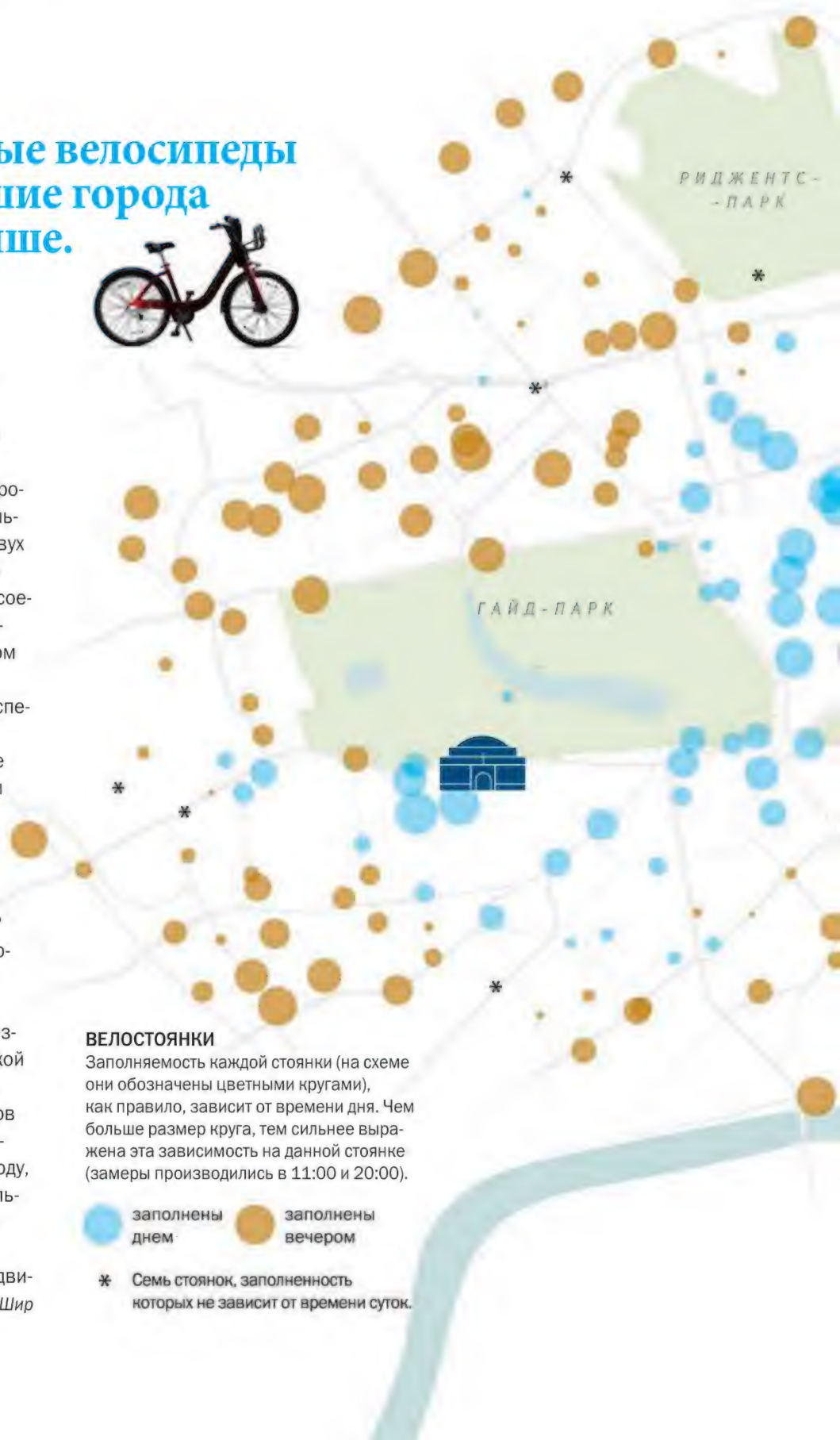
Луна Шир



### ВЕЛОСТОЯНКИ

Заполняемость каждой стоянки (на схеме они обозначены цветными кругами), как правило, зависит от времени дня. Чем больше размер круга, тем сильнее выражена эта зависимость на данной стоянке (замеры производились в 11:00 и 20:00).

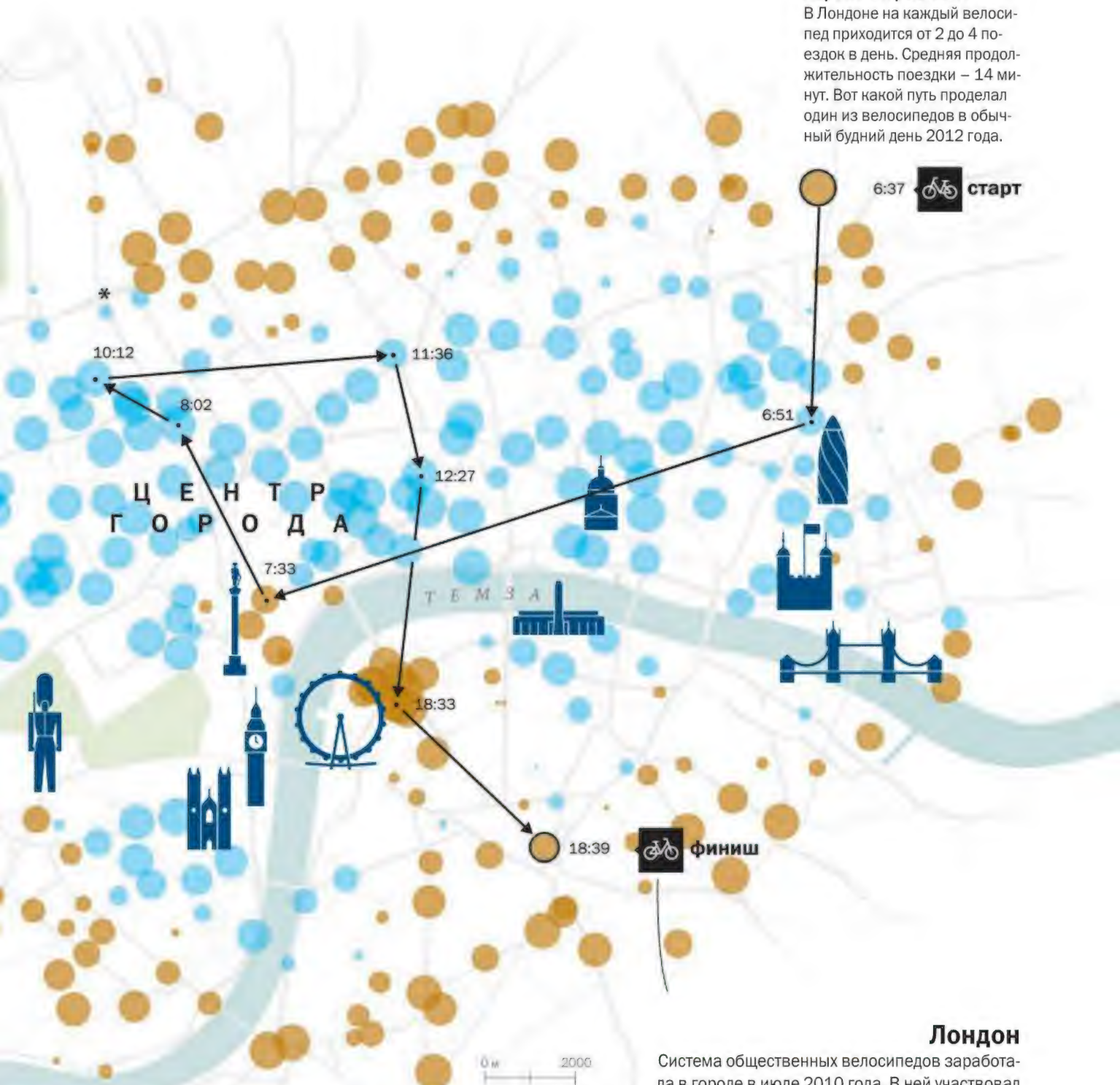
-  заполнены днем
-  заполнены вечером
- \* Семь стоянок, заполненность которых не зависит от времени суток.





### Короткими рывками

В Лондоне на каждый велосипед приходится от 2 до 4 поездок в день. Средняя продолжительность поездки – 14 минут. Вот какой путь проделал один из велосипедов в обычный будний день 2012 года.



### Лондон

Система общественных велосипедов заработала в городе в июле 2010 года. В ней участвовал центр Лондона и 6 тысяч двухколесных машин. Нынешней весной байков стало больше еще на треть, и к программе присоединился Восточный Лондон – Ист-Энд. Велосипеды можно брать напрокат и парковать на любой из стоянок, отмеченных на схеме. В ближайшие несколько лет планируется наращивать велосипедный парк на 2 тысячи единиц машин в год.

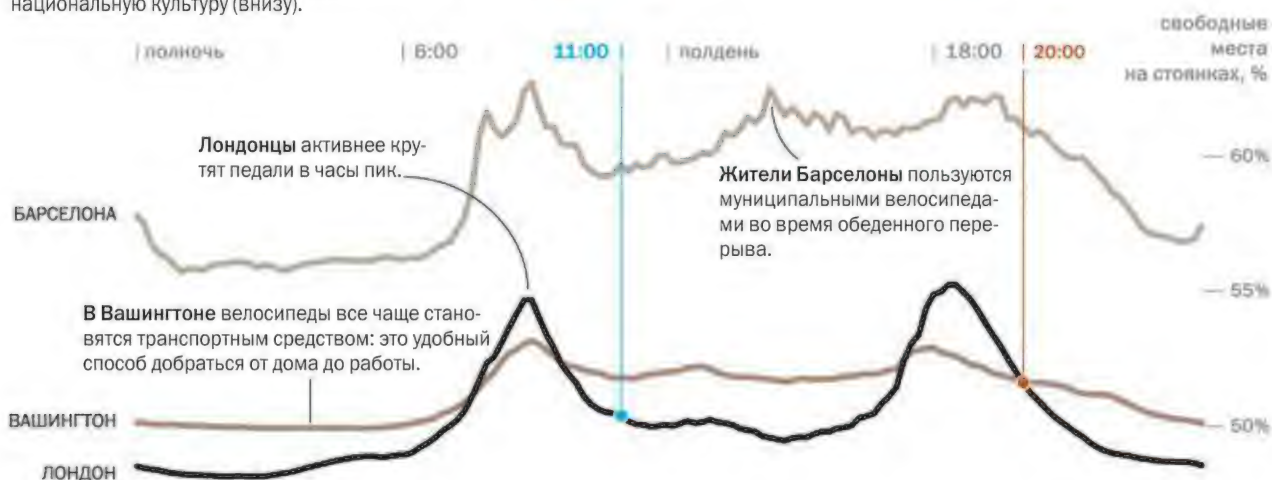
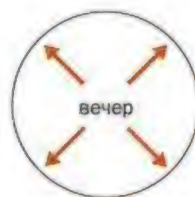


# Туда и обратно

В будни в Лондоне движение велотранспорта выглядит как чередование приливов и отливов относительно центра (справа). Особенности распределения пиковых показателей пользования велосипедами в разных странах могут отражать национальную культуру (внизу).



ТИПИЧНЫЕ  
МАРШРУТЫ



## Умный дизайн

Безопасность, прочность и защита от угона – главные требования, предъявляемые к муниципальным велосипедам, таким как этот – из Вашингтона.

**Крылья и кожух цепной передачи**  
Пластиковые крылья особой формы защищают одежду от дорожных брызг, а алюминиевый кожух – от масла на цепи.

**Автоподсветка**  
Передние и задние светодиодные фары загораются, как только велосипед начинает движение.

**Звонок**

**Особенности рамы**

Высота сиденья регулируется под рост велосипедиста – в диапазоне от 1,5 до 1,9 метра. Сиденье, колеса и фары закреплены специальными болтами, чтобы предотвратить кражу.

**Парковочный замок**  
Устройство для надежной автоматической парковки на стойке.

**Широкие шины**

Утолщенные шины, как и тяжелая рама, обеспечивают устойчивость.



# Открой Русский Север

Если есть надежный ориентир, можно смело идти вперед к намеченной цели. Где бы ты ни оказался, природа всегда подскажет направление на Русский Север — туда, где чистая вода, свежий морозный воздух, вековые леса и яркое солнце.

Открой Русский Север  
на сайте [www.rsvodka.ru](http://www.rsvodka.ru)





**Растем!** 7 миллионов лет назад самое крупное из известных млекопитающих имело массу всего три килограмма. С тех пор в некоторых группах животных размеры тела постоянно росли. Хотя и медленно. Точные обмеры и расчеты показывают, что значительные изменения в росте происходили на протяжении миллионов поколений.

Это установили ученые под руководством Алистера Эванса из австралийского Университета Монаша, которые изучили окаменелости 28 групп млекопитающих, включая хоботных, приматов и китообразных. Ведь увеличение в размерах – это не только рост му-

скулов и костей. Данный процесс влияет на строение сердца и глаз, а также на особенности обмена веществ и питания. Конечности, в свою очередь, должны выдерживать больший вес, и, возможно, именно этим фактом объясняется относительно быстрый рост китов: в водной среде дополнительная масса имеет куда меньшее значение, чем на суше.

Эванс добавляет, что процесс увеличения в размерах тела происходит в десять раз медленнее, чем обратный этому процесс уменьшения, что еще раз подтверждает энергоемкость этого явления.

Гретчен Паркер

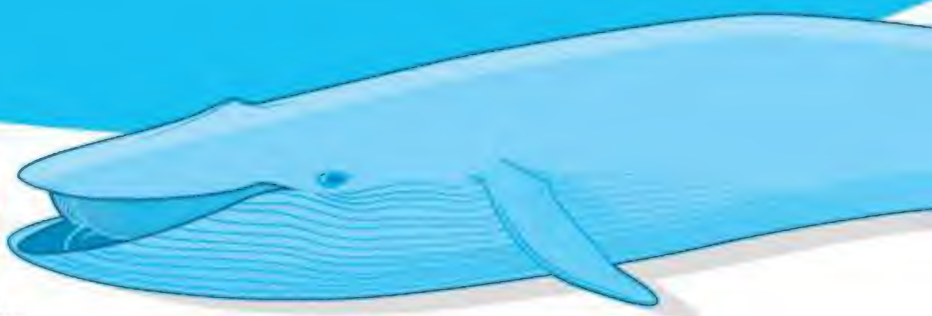
ЭТОТ ПРОЦЕСС  
ПОТРЕБОВАЛ:

**3 миллиона  
поколений**

для водных животных  
размером с дельфина, чтобы  
достичь размера голубого кита.

один миллион поколений

1000-кратное  
увеличение размера



**1,6 миллиона  
поколений**

для наземного животного  
размерности овцы,  
чтобы дорасти до слона.

100-кратное

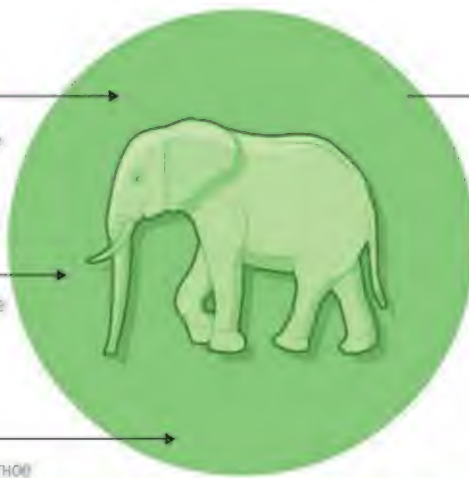
**5 миллионов  
поколений**

для животного, ростом с кролика,  
чтобы достичь той же величины.

1000-кратное

**24 миллиона  
поколений**

для «мыши», чтобы стать «слоном». 100000-кратное



НО НЕ БОЛЕЕ

**100 тысяч  
поколений**

понадобилось, чтобы  
условный «слон»  
превратился в «овцу».

÷100

## ДОСТИЖЕНИЯ

У 2200-летней мумии мужчины, умершего в возрасте 50–60 лет, обнаружены следы рака простаты, доказывающие, что это заболевание является генетическим. • Нут и конские бобы из Сирии недавно были добавлены к 25 тысячам образцов, находящихся в арктическом Всемирном хранилище семян. • Первыми жительницами Мадагаскара 1200 лет назад стали 30 женщин из Индонезии, утверждают исследователи из Университета Масси. • Французское правительство отменило слово «мадемуазель» как официальное обращение к незамужней женщине.



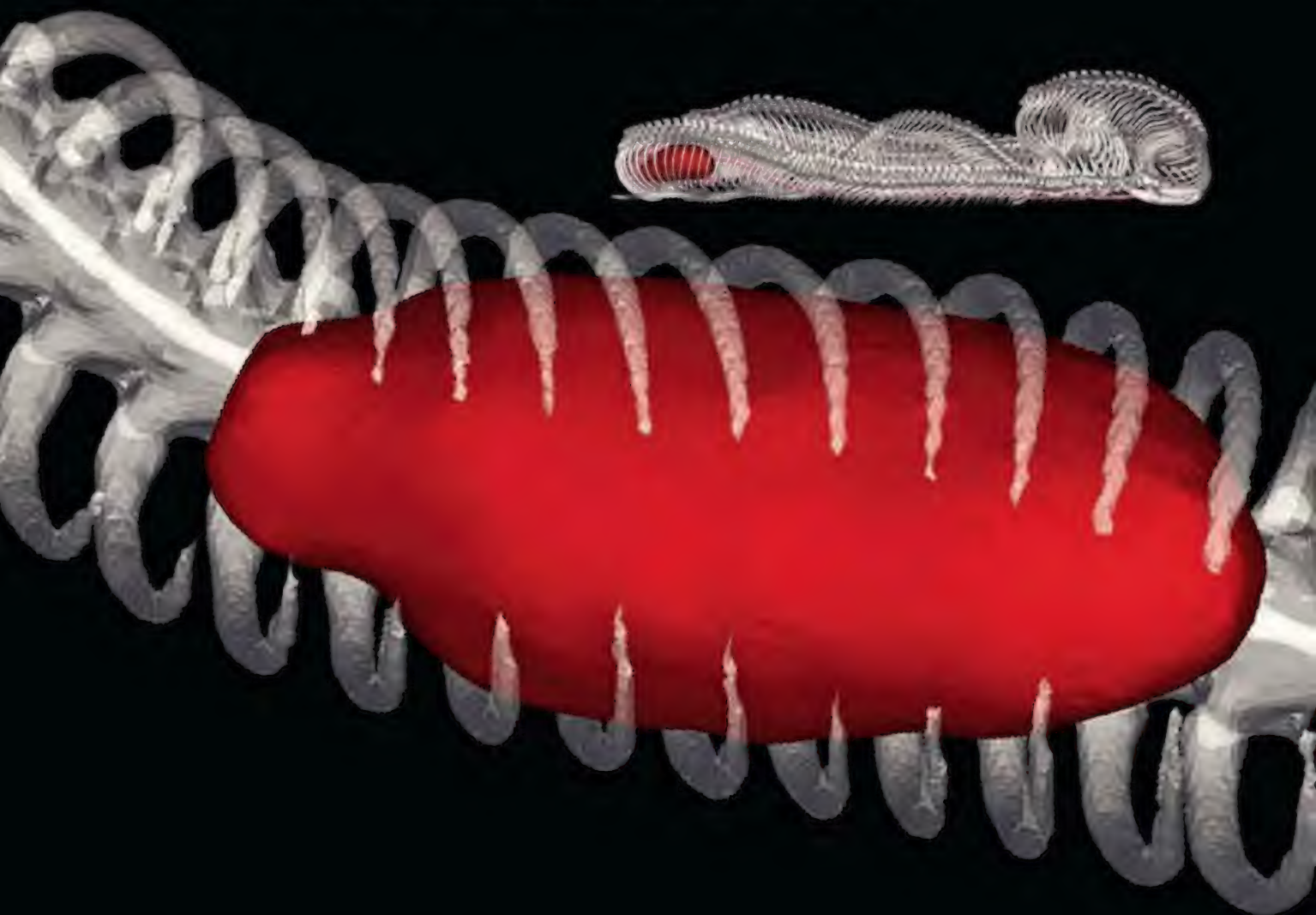


## Путь к желудку лежит через сердце

Молекулярный биолог Лесли Лейнуонд из Колорадского университета (Боулдер) обнаружила, что у тигрового питона большое сердце. По крайней мере таким оно становится во время еды. И в самом деле, ученые выяснили, что за исключением мозга, размер которого ограничен черепом, все внутренние органы змеи после приема пищи увеличиваются на 30–100 процентов (в зависимости от величины съеденной порции). А скорость обмена веществ возрастает в 40 раз. Когда питон пирует – а между приемами пищи могут пройти месяцы, а то и год, – рост органов начинается через 12 часов. Примерно через 76 часов они достигают максимального размера, затем в течение 10 дней по окончании пищеварения все органы возвращаются в исходное состояние.

Лейнуонд считает, что это открытие можно будет использовать в лечении болезней сердца. Ведь применяя сочетания миристиновой, пальмитиновой и пальмитолеиновой кислот, которые вырабатываются в крови питона и запускают рост клеток сердца, можно бороться с атрофией сердечной мышцы у больных раком. (Интересно, что введение змее сыворотки из этих кислот вызывает ту же реакцию.) Или наоборот – сократить размер сердца при других заболеваниях. *Джонна Риззо*

*Рентгеновские снимки тигрового питона (внизу) показывают, как его сердце увеличивается на 40 процентов после приема пищи.*







# Зов Эвереста:

## «Все казалось мелким по сравнению с желанием ВЫЖИТЬ»

Компания Альпари осуществляет проект, целью которого является восхождение на высочайшие вершины всех континентов Земли по неклассическим маршрутам за 300 дней. В феврале команда достигла высшей точки Южной Америки – Аконкагуа (6962 м), в марте побывала на африканской пирамиде Килиманджаро (5895 м). И уже в мае альпинисты взойшли на Эверест (8848 м) – ключевую гору проекта.

Тибетцы называют великую Гору планеты Джомолунгма, непальцы – Сагарматха. И только неумные и вездесущие английские путешественники награждают географические объекты мужскими именами. Так, Джордж Эверест, фанат Гималаев, оставил след на карте мира, назвав своим именем самую желанную и жестокую гору планеты. Маршруты на Эверест пролегают как с северной стороны, из Тибета, так и с южной, из Непала.

Эверест – высшая точка Азии, третья гора проекта, потребовала по сравнению с ранее пройденными маршрутами более длительной подготовки. Команда провела в Тибете почти полтора месяца. Если вы бывали на Кавказе, то умножьте все тамошние высоты и рас-

стояния приблизительно на три, и вы получите прообраз Гималаев. Для полноты иллюзии пребывания остается представить разреженный воздух и постоянные проблемы с дыханием, не покидающее тело ощущение холода и навязчивую усталость. Накопленный за всю жизнь опыт не является в Гималаях залогом 100% успеха. Приходится приспосабливаться к сезонному климату, постепенно набирать акклиматизацию. Весенний сезон этого года выбивался не только из привычных границ температур и силы ветра на разных высотах, но отличался также и малой снежностью. Все это по сумме требовало от восходителей тактической гибкости. Многие группы, не начав восхождений, покинули гору.



Победители на вершине:



Людмила Коробешко



Иван Душарин



Максим Шакиров

3  
Эверест  
Азия  
11 апреля – 30 мая  
52 дня





**Команда Альпари вышла на штурм в далеком от идеального состоянии здоровья. Людмила Коробешко шла с высокой температурой, полагаясь на свой опыт, оператор Максим Шакиров – с помороженными пальцами рук.**

«Все казалось мелким по сравнению с желанием выжить», – вспоминал потом, замученный кашлем, Иван Трофимович Душарин, третий раз поднявшись на вершину Эвереста. Например, прогноз на погодное «окно» оправдался лишь частично. Вместо обещанного затишья на вершине дул шквалистый ветер, температура понизилась до -45°C. Кстати о рекордах, в 1992 году столбик термометра на вершине рухнул до -54°C, и даже такая низкая температура – не предел для гималайских гигантов!

22 часа непрерывной работы потребовалось команде, чтобы совершить восхождение из штурмового лагеря на высоте 8300 м до вершины и спуститься в передовой лагерь на 6400 м. Людмила Коробешко: «Ниже 8300 погода портится конкретно. На 7700 ураган рвет палатки. На седло приходим в снегопад. К вечеру спускаемся на 6400. Все. Мы сделали это. Осознать попытаемся позже». Эмоций добавляет запись в дневнике Ивана Душарина: «Тело – сосуд, мышцы – каркас. Любое прикосновение – боль. Внутри все как бы вынуто, пустая оболочка. Не хочется двигаться. Полное опустошение».

19 мая в 1:30 ночи по московскому времени команда Альпари во главе с капитаном Людмилой Коробешко переживала радостные моменты на вершине планеты. Здесь альпинисты провели «всего» 20 минут. Дальше, чтобы выжить, надо было спуститься максимально быстро и низко. В этот день на спуске с северной стороны погибли 8 человек из других экспедиций.

И только днями позже, уже в Москве, пришло осознание еще одного проектного рекорда: Людмила Коробешко стала первой россиянкой, побывавшей на вершине Эвереста дважды!

**Команда движется к заветной цели – пройти нестандартные маршруты на вершины «Большой семерки». Организатором этого опасного приключения является компания Альпари. Согласно рейтингу Forex Magnates, компания Альпари сегодня входит в TOP-3 крупнейших форекс-брокеров мира. История компании – это более 13 лет успешной работы на мировых финансовых рынках, международные и российские премии, статус крупнейшего форекс-брокера в России (по данным ИА «Интерфакс»), уважение со стороны клиентов и партнеров.**

**Сейчас отважная тройка альпинистов проекта «Альпари на вершинах мира» находится на склонах аляскинского гиганта – Мак-Кинли. Здесь царит полярный день и злые ветра, гуляют медведи и россомахи. Северная красота и абсолютная оторванность от мира – признаки настоящего приключения.**





# северные олуши

*Атлантический океан герои древних саг называли  
«купальной северных олушей». Эти птицы – заботливые родители и  
склочные соседи, они трогательно неуклюжи на суше и грациозны в воде.  
Они же – непревзойденные мастера глубоководной ловли.*







*В национальном заповеднике Херманесс на Шетландских островах северные олуши парят над побережьем. Отлично защищенные густым оперением и подкожным жиром, эти птицы-охотники рождены для жизни в холодных бурных водах.*









## Они будут ожесточенно биться целый час

за место для гнезда. «Квартирный вопрос» для северных олушей – морских птиц, образующих большие колонии на берегах северной Атлантики, – стоит необычайно остро. Два самца сцепятся клювами и будут пытаться побольше ранить друг друга. Когда же битва закончится, один из соперников обретет дом, в который сможет привести партнершу.

За сезон самка откладывает одно яйцо. Родители высиживают его по очереди, а спустя шесть недель кормят то, что из него вылупляется – сморщенное черное существо без перьев, которое позже превратится в пышный белый комочек, а затем – в синевато-серую птицу.

Птенец на ежедневном двухразовом питании растет быстро. Но дальше его ждет обучение через шоковую терапию. Юная олуша, выходя из гнезда, сразу плюхается в море. «Вначале птица озадаченно покачивается на волнах, – рассказывает Стюарт Мюррей, шотландец, уже четыре десятка лет изучающий морских птиц Британии. – Но голод заставляет ее начать плавать и нырять. Постепенно, глядя на других, она поймет, что нужно делать». Сумел поплыть, нырнуть и добыть пищу – выжил. Не сумел – естественный отбор. Неудивительно, что меньше половины северных олушей доживают до своего третьего дня рождения.

Северная олуша, *Morus bassanus*, неспециалисту покажется помесью чайки с альбатросом. Вообще, это птица контрастов – она грациозна в полете и неуклюжа на земле, она то грубая, то изящная, то трагичная, то смешная. Взаимоотношения олуши и человека насчитывают много веков. Рыбаки, наблюдая за северными олушами, ищут рыбные места. Герой эпоса «Беовульф», король Хротгар, называл океан «купальней северных олушей». Джон Дэниэлс, сфотографировавший первый полет братьев Райт, говорил, что Орвилл и Уилбур «наблюдали за северными олушами и руками подражали движениям их крыльев». Растопленный жир северных олушей издавна использовали в самых разных целях, в том числе им смазывали колеса телег и лечили подагру. Неудивительно, что на

этих «многофункциональных» птиц на протяжении нескольких веков активно охотились, и к 1913 году их численность, когда-то значительная, сократилась до примерно 100 000 особей, а колоний осталось и вовсе менее 20.

После этой трагедии весь XX век северных олушей защищали и сохраняли – и это одна из величайших историй успеха в деле охраны окружающей среды. Сегодня в 40 колониях на побережье Северной Атлантики гнездятся около 400 000 пар *Morus bassanus*, плюс десятки тысяч молодняка и негнездовых.

Одна большая колония обитает в Херманессе, национальном заповеднике на Шетландских островах. Это самая северная точка Британии. Каменные утесы высотой в полторы сотни метров купаются в беспокойных волнах, усеянных рифами. Северные олуши начали гнездиться здесь с 1917 года, и в летние месяцы их перья клубятся в воздухе, словно волшебные облака.

Сама колония – это толкающаяся, пронзительно кричащая и хлопающая крыльями масса птиц, яростно выясняющих отношения. Лучшие места для гнездовья – в центре, и они здесь так же ценны, как шикарные апартаменты на Манхэттене. Если птицы оказываются там, они защищены. Одиночки остаются по краям – в поисках партнера и собственного гнезда.

Визитная карточка северных олушей – особый способ добывания пищи. Происходит это так: на высоте 15 метров над поверхностью сотрясаемого штормами Северного моря собирается туча из птиц. Мгновение – и туча ливнем обрушивается вниз. С десятков белых «ракет» с глухими ударами и всплесками пробивают волны. Птицы ныряют глубоко под воду – и уже через несколько секунд вновь возникают на поверхности, с рыбой в клюве. Они встряхивают головой, взмывая из воды на крыльях размахом в полтора метра, и с грацией лебедей летят к своим гнездам на утесе. Там они неловко приземляются – и начинают шумную перебранку. Сегодня у северных олушей в природе мало врагов. Однако «быть олушей – по-прежнему тяжелое дело», – уверен орнитолог Мюррей. □





ДЭВИД ТИПЛИНГ, BIOSPHOTO

Северная олуша – охотник идеальный. Бинокулярное зрение дает возможность выслеживать рыбу глубоко под водой, заросшие ноздри – нырять на глубину до 15 метров. А когда птица на скорости 113 километров в час врывается в воду, ее защищают находящиеся под кожей в области головы и груди воздушные мешки.





Две только что прилетевшие птицы вызвали гнев соседей – обычная картина в беспокойной шетландской колонии. Но за территориальными войнами скрывается ритуализированный порядок. Гнезда расположены по два на каждый квадратный метр – на расстоянии, с которого нельзя достать соседа клювом.









## Якутия. Скалы кембрийского моря

Федеральная автомагистраль «Лена» доходит до Якутска. Но дорогой назовешь ее не всегда – лишь некоторые участки трассы в 1235 км покрыты асфальтом. В межсезонье дорога представляет собой бесконечное месиво, непроходимое даже для грузовиков. Железнодорожная ветка заканчивается на станции Нижний Бестях, лежащей напротив Якутска, на другом берегу Лены.

Главная дорога Якутии – величественная Лена. Она связывает южносибирские и заполярные районы и справляется с ролью транспортной артерии самого большого региона России.

В ста километрах от Якутска вверх по течению Лены вырастает «каменный лес». Колоннада из каменных исполинов высотой до 200 м на десятки километров тянется вдоль берега сибирской реки. «Идеал возможного человеческого равнодушия почувствовал бы здесь новые потрясения в сердце своем», – писал в середине XIX века краевед Н. Щукин о Ленских столбах.

Их история началась 530 млн лет назад. В кембрийский период территория Якутии представляла собой неглубокую окраину океана. В теплом мелководье хорошо чувствовали себя примитивные членистоногие, особенно трилобиты. Тело животных покрывал хитиновый панцирь, прочный благодаря минеральным солям. Умирая, организмы погружались на дно, формируя слой за слоем известняковые отложения.

400 тысяч лет назад территория Сибирской платформы начала подниматься. Известняки вышли на поверхность и открылись воздействию внешней среды. Вода проникала в вертикальные трещины и, растворяя карбонатные породы, разделила массив на отдельные блоки – столбы. Мощные речные потоки врезались в берега, создавая пещеры, гроты и арки. И наконец, воздушные потоки отшлифовали поверхность скал многочисленными песчинками.

Ленские столбы обладают разнообразием не только форм, но и оттенков. В зависимости от времени дня, яркости солнечных лучей, состоянии водной поверхности цвет скал может меняться от бежевого до оранжевого.

В среднем течении Лены, где река особенно живописна, образован национальный парк «Ленские столбы». Кроме причудливых каменных фигур на территории парка можно увидеть тукуланы – песчаные дюны, расположившиеся посреди тайги, стоянку древнего человека «Диринг-Юрях», которая по возрасту близка к древнейшим стоянкам человека, найденным в Африке. «Ленские столбы» номинированы на включение в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Мониторингом экологического состояния парка занимаются сотрудники Отделения Русского географического общества в Республике Саха (Якутия).

*Евгения Сороколетова*

### СОВЕТЫ ФОТОГРАФА

**1** Самое важное в зимней фотосъемке – пара-тройка теплых перчаток, достаточно удобных, чтобы управлять камерой. Низкие температуры на порядок снижают емкость батареек, поэтому фотоаппарат нужно держать в тепле – в специальном кофре или под одеждой, вытаскивать на несколько секунд, быстро делать кадры и снова прятать. Главное – избежать резких перепадов температур и образования конденсированной влаги. Снег с фотоаппарата лучше смахивать перчатками.

**2** Чтобы точно передать цвет и фактуру снега, следует воспользоваться режимом точечного замера «по снегу» и экспокоррекцией от -0,7 EV до +0,7 EV.

**3** Когда вы заносите фотоаппарат с мороза в помещение, желательно не включать его 2 часа.







Скала «Всадник», или «Верблюд». Титаринские скалы – участок Ленских столбов протяженностью 30 километров вдоль левого берега реки. Ленские столбы можно сравнить с американским Гранд-Каньоном – они не менее красивы, особенно зимой. Но, чтобы до них добраться, нам пришлось пройти восемь километров по торосам в пятидесятиградусный мороз. Иногда, ради несколько прекрасных кадров, фотографы решаются на трудный и даже опасный маршрут.



# УВИДЕТЬ

В 2:20 ночи с 14-го на 15 апреля 1912 года считающийся непотопляемым лайнер «Титаник» ушел ко дну, унеся 1500 человеческих жизней. Спустя 100 лет мы можем проникнуть в каждый уголок затонувшего корабля. Фотоснимки, сделанные с помощью новейших технологий, – подробный путеводитель по легендарным обломкам.



*Иллюминатор на странице справа – один из 5000 предметов, поднятых с места крушения «Титаника».*

*При ударе о дно стальные листы обшивки корпуса погнулись, а иллюминаторы остались целы, выскочив из своих «глазниц».*

ВСЕ ПРЕДМЕТЫ ЯВЛЯЮТСЯ СОБСТВЕННОСТЬЮ RMS TITANIC, INC. ФОТОГРАФИИ: МАРК ТИЕССЕН, NGM STAFF. ИЛЛЮСТРАЦИЯ (ВВЕРХУ): НИК КАЛОТЕРАКИС



# «Титаник»







*2011 год: на глубине около четырех километров призрак «Титаника» выплывает из подводного царства теней навстречу исследователю и кинорежиссеру Джеймсу Кэмерону. Корабль мог выдержать лобовое столкновение с айсбергом, но острый край ледяной глыбы вспорол корпус по правому борту, повредив слишком много водонепроницаемых отсеков.*







Рядом с гигантскими винтами лайнера «Олимпик» – почти точной копии «Титаника» – рабочие судостроительной верфи в Белфасте кажутся лилипутами. В Белфасте были построены оба корабля-близнеца, «Титаник» фотографировали мало, но о грандиозности его конструкции мы можем судить по «Олимпику».

© НАЦИОНАЛЬНЫЕ МУЗЕИ СЕВЕРНОЙ ИРЛАНДИИ, КОЛЛЕКЦИЯ ХАРЛАМДА И ВОЛЬФА, МУЗЕЙ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА И ТРАНСПОРТА В ОЛЬДТЕРЕ















*Руль «Титаника» зарылся в песок, по бокам виднеются лопасти гребных винтов. Сильно изувеченная корма покоится на дне океана в 600 метрах к югу от носовой части, которую фотографировали гораздо чаще. Это изображение – мозаичный фотоколлаж из 300 снимков высокого разрешения, сделанных во время экспедиции 2010 года.*

ФОТОМОЗАИКА: © 2012 RMS TITANIC, INC., ДОЧЕРНЯЯ КОМПАНИЯ PREMIER EXHIBITIONS, INC. ПРОИЗВОДСТВО: ЛАБОРАТОРИЯ ПОСТРОЕНИЯ ИЗОБРАЖЕНИЙ И ВИЗУАЛИЗАЦИИ, ОКЕАНОГРАФИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ ВУДС-ХОЛ

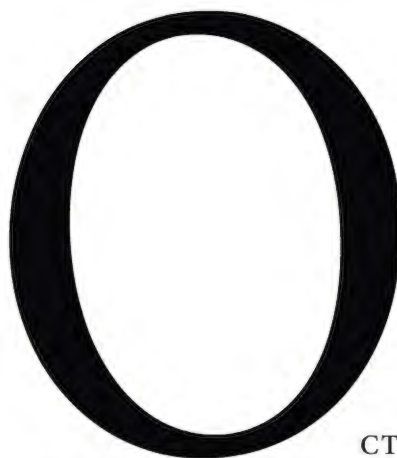


# «И наконец зажегся свет».

*Самый знаменитый  
корабль за всю историю  
мореплавания до сих пор  
будоражит воображение.  
К столетней годовщине  
крушения ученые создали  
фотопутеводитель  
по «Титанику».*

Текст: Хэмптон Сайдс

*Владелец этих мужских карманных  
часов в корпусе из серебра  
925-й пробы выставил на них  
нью-йоркское время в ожидании  
благополучного прибытия.*



## СТАНКИ КОРАБЛЯ

покоятся в безмолвии и тьме – гигантский пазл из обломков ржавой стали рассыпан по дну Атлантического океана. Его охотно поедают бактерии и грибки, для них здесь раздолье. Вокруг рыскают причудливые бесцветные существа. С тех пор как в 1985 году затонувший лайнер обнаружили исследователь Национального географического общества Роберт Баллард и французский океанограф Жан-Луи Мишель, сюда периодически наведывались глубоководные роботы и пилотируемые аппараты. Направляли на «Титаник» луч гидролокатора, делали пару фотоснимков – и уплывали.

В последние годы американский режиссер Джеймс Кэмерон, французский подводник Поль-Анри Наржол и другие исследователи привозили с места крушения все более четкие и детальные фотографии. И все же мы смотрели на «Титаник» словно сквозь замочную скважину – было видно лишь то, что освещали прожекторы подводного аппарата. Никогда еще нам не удавалось взглянуть на тысячи разрозненных обломков как на единое целое. Наконец такая возможность представилась.

...На стоянке Океанографического института Вудс-Хол припаркован трейлер, оснащенный по последнему слову техники. В трейлере Уильям Лэнг склонился над гидролокационной картой места крушения «Титаника» (см. вкладку). Чтобы собрать эту мозаику, потребовались месяцы кропотливого труда. Призрачный пейзаж напоминает поверхность Луны – дно испещрено похожими на кратеры впадинами. Это следы крупных осколков тающих айсбергов, которые тысячи лет падали на дно.



# «Титаник»

## Место крушения

Современные технологии формирования гидроакустических изображений впервые позволили нам увидеть эту завораживающую картину: останки корабля покоятся на дне океана, рассеянные на площади в сотни гектаров. Общий план места крушения в сочетании с изображениями отдельных предметов, созданными путем коллажирования (цветные врезки), помогут ученым исследовать «Титаник» и надолго сохранить его как археологический памятник.

### 1. Крышка первого грузового люка

Судебные эксперты полагают, что массивная крышка (1a) слетела с грузового люка (1b) в тот момент, когда нос «Титаника» ударился о дно.

### 2. Шлюпбалки

Шлюпки «Титаника» спускались на воду с помощью приспособлений, похожих на небольшие подъемные краны, – шлюпбалок. Почти все они оказались за бортом, когда стальные тросы, крепившие дымовые трубы, оборвались и стали хлестать по палубе, сметая все на своем пути. Эти две шлюпбалки запутались в канатах, которые после спуска шлюпки так и остались висеть в воздухе.

### 3. Купол над парадной лестницей в кормовой части

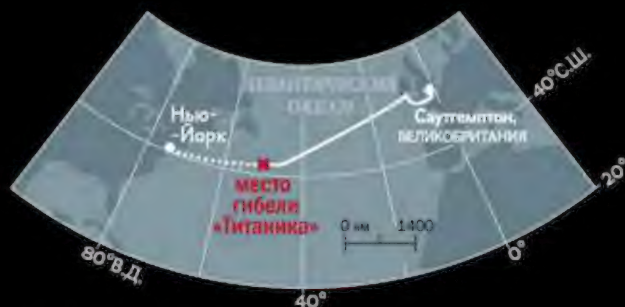
Точно такие же затейливо украшенные своды мы видели в фильме «Титаник», только та лестница была на носу корабля. По кормовой парадной лестнице пассажиры первого класса спускались в роскошный ресторан.

### 4. Односторонний паровой котел

Пять котлов весом 57 тонн каждый выкатились из первого котельного отделения, когда корпус судна разломился. Это были самые маленькие котлы, их использовали для отопления и освещения судна во время стоянки в порту.

### 5. Обломок корпуса с двойным дном

Когда корма «Титаника» пошла ко дну, от нее отвалились два фрагмента с двойным дном (5a и 5b). Они погрузились на дно гораздо восточнее останков корабля – возможно, причиной тому были их гидродинамические свойства. А вот как поблизости оказалась груда обломков палубного покрытия (5c), пока остается загадкой.



© 2012 RMS TITANIC, INC. A SUBSIDIARY OF PREMIER EXHIBITIONS, INC.  
ГИДРОАКУСТИЧЕСКИЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ: REMUS OPERATIONS GROUP (WHOI) И WAITT INSTITUTE;  
ФОТОКОЛЛАЖИ: ADVANCED IMAGING AND VISUALIZATION LABORATORY, WHOI, NGM MAPS (BIBEXY)





крышка грузового люка



шлюпки



купол над центральной лестницей и кормовой части



## Носовая часть

Самый крупный из обломков «Титаника» покоится примерно в 600 метрах от основной массы останков. При ударе о дно вверх взметнулась волна илстой грязи, следы которой до сих пор видны позади носовой части.

## Капризный рельеф

дно океана постоянно меняется под воздействием прибрежных придонных течений, которые поднимают осадочные отложения и возводят дюны. Порой эти дюны бывают длиннее, шире и выше самого «Титаника». Оказывается, это гораздо более динамичная среда, чем мы думали, — говорит Дэвид Галло из Океанографического института Вудс Хоул. Ученый не исключает, что под поверхностью дна скрывается множество артефактов с «Титаника» и что в один прекрасный день движущиеся дюны и осадочные отложения могут окончательно похоронить под собой останки корабля.



100

200

300

400

500





5c

5a

5b

3

2



На планшете iPad вы можете приблизить изображения и во всех деталях рассмотреть остатки «Титаника», лежащие на дне океана.

600

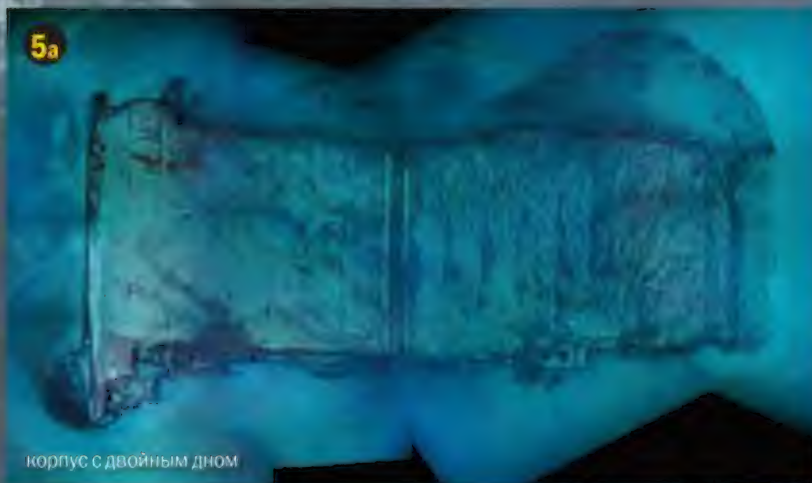
700

800

900

1000





### Корма

Сильно деформированная корма – второй по величине обломок судна. Он лежит примерно на одной линии с носом, но, по-видимому, это просто совпадение. Корма шла ко дну по спирали, и ее заднюю часть развернуло ближе к носу.

0 м

100

200

300

400

500

600

700

1100

1200

1300

1400



Но если присмотреться, начинаешь различать творения человеческих рук. На экране компьютера Лэнг наводит курсор на фрагмент карты, созданной с помощью наложения фотоснимков на акустические изображения – данные гидролокатора. Он увеличивает картинку до тех пор, пока на экране не вырисовывается носовая часть «Титаника» во всей «красе»: там, где когда-то возвышалась первая дымовая труба, теперь зияет черная дыра. В сотне метров к северо-востоку в илистую грязь зарылась оторвавшаяся крышка люка. Все это можно рассмотреть в мельчайших деталях – на одном фрагменте видно даже, как белый краб скребется клешнями о олеерное ограждение.

Так, двигая мышью по экрану, можно разглядеть все, что осталось от «Титаника», – каждую швартовую тумбу, каждую шлюпбалку, каждый паровой котел. «Теперь мы точно знаем, где что лежит, – говорит Лэнг. – Прошло сто лет, и наконец зажегся свет».

Билл Лэнг руководит Лабораторией построения изображений и визуализации при Океанографическом институте Вудс-Хол. Это что-то вроде суперсовременной фотостудии, специализирующейся на подводной съемке. Внутри лаборатория выложена звукоизоляционными панелями, помещение битком набито компьютерами и телемониторами высокой четкости. Лэнг участвовал в знаменитой экспедиции Балларда, обнаружившей останки «Титаника», и с тех пор все новейшие технологии глубоководной фотосъемки он непременно испытывает на этом подводном кладбище.

Путеводитель по затонувшим обломкам – результат работы экспедиции, погружавшейся на дно в августе-сентябре 2010 года. В этот амбициозный проект были вложены миллионы долларов. Съемку вели три подводных робота, которые двигались на разных расстояниях от поверхности дна по запрограммированным траекториям. Напичканные гидролокаторами бокового обзора, многолучевыми гидролокаторами, а также оптическими камерами, которые делали сотни снимков в секунду, роботы прочесывали дно на участке 5х8 километров. Полученные данные были подвергнуты тщательной

компьютерной обработке, и вот результат: на огромной карте высокого разрешения затонувшие объекты и особенности донного рельефа отражены в их взаимном расположении с указанием точных географических координат.

«Это прорыв, – говорит руководитель экспедиции, археолог Джеймс Дельгадо из Национального управления океанических и атмосферных исследований. – Раньше изучать останки “Титаника” было все равно что обследовать центр Нью-Йорка ночью в проливной дождь с помощью карманного фонарика. Теперь у нас есть определенный участок с четкими границами, где все можно рассмотреть и измерить. Быть может, со временем благодаря этой карте обретут голос люди, которые, как нам казалось, умолкли на веки веков, когда над ними сомкнулись ледяные воды океана».

Ч

ТО ЗА МАГНИТ ПРИТЯГИВАЕТ нас к останкам «Титаника»? Почему даже 100 лет спустя эта груда металла на четырехкилометровой глубине не дает людям покоя? Одних завораживают масштабы катастрофы. Других не отпускает мысль о тех, кто не смог покинуть корабль. «Титаник» тонул 2 часа 40 минут, и этого времени хватило для того, чтобы на его подмостках развернулось 2208 эпических трагедий. Малодушные (рассказывали о джентльмене, который пытался сесть в шлюпку, переодевшись в женское платье) соседствовало с отвагой и самопожертвованием. Многие оказались настоящими героями. Капитан оставался на капитанском мостике, оркестр продолжал играть, радисты подавали сигналы бедствия до самого конца. А пассажиры – почти все – вели себя в строгом соответствии с иерархией эдвардианского общества: социальные барьеры оказались прочнее, чем водонепроницаемые перегородки.



Но «Титаник» унес с собой не только человеческие жизни. Вместе с гигантским кораблем ко дну пошла иллюзия порядка, вера в научно-технический прогресс, желание жить, идти навстречу будущему. «Представьте, что вы надули мыльный пузырь, а он лопнул – вот вам крушение “Титаника”, – рассказывает Джеймс Кэмерон. – В первом десятилетии XX века казалось, что на Земле настала эра процветания. Лифты! Автомобили! Аэропланы! Радио! Люди поверили, что нет ничего невозможного, что прогресс бесконечен, а жизнь похожа на сказку. Но все рухнуло в один миг».

*Скорее всего, эта фетровая шляпа принадлежала бизнесмену. В эпоху, когда «встречали по одежке», шляпкотелок была признаком принадлежности к классу врачей, юристов или предпринимателей.*



**Т**РУДНО ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ более сюрреалистическую картину: на бульваре Лас-Вегас-Стрип на одном из верхних этажей отеля «Луксор» по соседству со стриптиз-шоу надолго обосновалась выставка реликвий с «Титаника». Их извлекла из морских глубин корпорация «РМС Титаник» (*RMS Titanic, Inc.*), которой с 1994 года принадлежит эксклюзивное право поднимать предметы с затонувшего гиганта. Аналогичные выставки были устроены еще в 20 странах мира, и в общей сложности их посетило уже более 25 миллионов человек.

В середине октября прошлого года я провел в «Луксоре» целый день, блуждая среди артефактов: поварской колпак, бритвенный прибор, куски угля, несколько превосходно сохранившихся блюд из сервиза, бесчисленное количество ботинок и туфель, парфюмерные флаконы, кожаный саквояж, бутылка шампанского с так и не тронутой пробкой. Эти обыкновенные предметы стали уникальными, проделав долгий и страшный путь к сверкающим стеклянным витринам. Я прошел сквозь темный холодный зал – в нем выставлен «айсберг» с фреоновой системой охлаждения, который можно потро-



# Гибель «Титаника»

Каждый из трех лайнеров-близнецов, принадлежавших компании «Уайт Стар Лайн» – «Олимпик», «Британник» и «Титаник», – мог пережить практически любую катастрофу, в том числе и прямое столкновение с другим кораблем. Имея пробоины в четырех или даже пяти передних водонепроницаемых отсеках, судно все равно оставалось бы на плаву. Но когда айсберг прорезал правый борт «Титаника», вода проникла в шесть передних отсеков, полностью затопив всю носовую часть. Сто лет спустя исследователь и кинорежиссер Джеймс Кэмерон собрал команду экспертов, чтобы заново восстановить хронику гибели легендарного корабля – от момента столкновения с айсбергом до контакта обломков с морским дном.

1912 год

14 апреля, 23:40

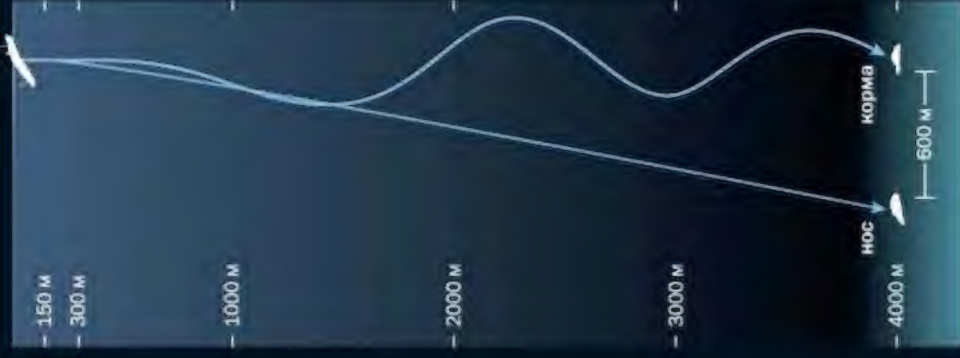
Прямо по курсу замечен айсберг. Но «Титаник» движется со скоростью почти 21 узел и не успевает вовремя повернуть налево, чтобы избежать столкновения правым бортом.

15 апреля, 01:50

В течение двух часов носовая часть постепенно затопляется и начинает уходить под воду. Судно кренился на левый борт, и к 01:50 вода достигает открытой двери для спуска трапа с левой стороны. Крен тут же увеличивается.







## От непотопляемого целого – к затонувшим обломкам

«Титаник» разломился пополам на поверхности воды, и каждая половина шла ко дну отдельно. Носовая часть, благодаря своей вытянутой обтекаемой форме и ровной гладкой поверхности, погружалась почти по прямой траектории и под очень острым углом: продвигаясь вперед на одну длину корпуса, она успевала опуститься на пять корпусов. Корма, утратившая носовой

02:15

Поднимающаяся вода деформирует вертикальный трубопровод парового котла, поддерживающий первую дымовую трубу. Труба обрушивается, и в образовавшееся отверстие заливается вода, увеличивая скорость затопления.

02:18

Затопленный нос тянет корабль под воду, а целая и невредимая корма по-прежнему держится на плаву. «Титаник» в прямом смысле слова разрывается между двумя полюсами. Прямо перед третьей дымовой трубой образуется трещина.

02:18

Через пару секунд корпус не выдерживает максимального изгибного напряжения и разламывается пополам. Нос и корму скрепляет лишь упрочненное основание корпуса. Корма заваливается на левый борт, отчего люди теряют равновесие и падают, ударяясь о перила.

02:19

Нос окончательно отрывается от кормы, которая все еще остается на плаву. На какие-то мгновения она практически выравнивается на поверхности, но затем снова кренится вперед, быстро наполняясь водой.



части по гидродинамическим свойствам, скрылась под водой с отставанием в несколько минут. Падая по спирали, она опустилась на дно ровно в 600 метрах к югу от носа.

КЕЙТЛИН М. СЯНГАЛЛИ И МЭТЬЮ ТУМБЛД, NCM START  
СТРАНИЦА: НИК ВАНПТЕРВИК  
ИСТОЧНИКИ: ДЖЕЙМС КЭМЕРОН, КЕН МАРШАЛЛ, КЕЙСИ  
ШАЛ НАЙЛАН, ЛЕЙТЕНАНТ ДАРКС СТИВЕНСОН, ВМФ США (В  
ОТСТАВКЕ), КАПИТАН ЭРИКА ДЖЕФФРИ СТЕТТЕР, ВМФ США



Смотрите на планшете iPad  
анимированную реконструкцию  
происшествия.

02:20

Носовая часть стремительно  
пикирует ко дну. Тем  
временем корма встает  
почти вертикально, а затем  
уходит под воду. Из обнажив-  
шихся недр корабля  
выпадают многочисленные  
обломки. Тяжелые паровые  
котлы выкатываются  
и камнем идут ко дну.

02:21

Нос разрезает толщу воды,  
преодолевая ее сопротивле-  
ние. Поток переламывает  
переднюю мачту, смывая ее на  
капитанский мостик, отрывает  
дымовые трубы. На глубине  
около 150 метров в корме  
взрываются воздушные  
карманы, отчего она раз-  
ворачивается и идет ко дну  
винтами вниз.

Из-за своей специфической



формы (сужение на одном конце и расширение на другом) нос и корма погружаются с переменной скоростью, то ускоряясь, то вновь замедляясь. Корма входит в штопор, вращаясь по часовой стрелке. Все, что было внутри, продолжает вываливаться.

Двигаясь со скоростью около 30 узлов, нос врезается в дно под углом 20 градусов, при этом деформируется корпус и обрушиваются палубы. Судя по тому, во что превратилась корма, ей повезло гораздо меньше.

NATIONAL  
GEOGRAPHIC

Разбитый на рванки — бес-собранный металл — нос и корма разбросаны в 600 метрах друг от друга.



гать. Из колонок доносится скрежет развороченного металла, нагнетая ощущение тревоги. А вот и жемчужина коллекции – огромный, весом в 15 тонн, обломок корпуса «Титаника». В 1998 году его достали со дна океана с помощью подъемного крана.

Выставка в Лас-Вегасе сделана достойно, но за прошедшие годы археологи-подводники не раз нелегально отзывались о «РМС Титаник» и ее руководителях. Разбойники, осквернители могил, кладоискатели – каких только прозвищ для них не находили! «Вы же не пойдете в Лувр и не станете тыкать пальцем в “Мону Лизу”, – говорил мне Роберт Баллард, непримиримый борец за неприкосновенность “Титаника”. – Этими людьми движет жадность – вон сколько всего они натворили!»

Впрочем, за последние годы в «РМС Титаник» произошли перемены в руководстве – и в подходе к делу. Новые руководители не стремятся поднять со дна как можно больше объектов – напротив, в перспективе планируется проводить на месте крушения археологические исследования. Корпорация начала сотрудничать с научно-исследовательскими и государственными организациями. Ту самую экспедицию 2010 года, в ходе которой ученые впервые произвели съемку всего комплекса затонувших обломков, организовала, возглавила и финансировала «РМС Титаник». Компания встала на сторону тех, кто призывает превратить место крушения «Титаника» в морской мемориал. В конце 2011 года «РМС Титаник» объявила о планах продать с аукциона всю свою коллекцию и связанную с ней интеллектуальную собственность общей стоимостью 189 миллионов долларов – но только если найдется покупатель, который согласится соблюдать строгие условия, установленные федеральным судом. Одно из таких условий: коллекцию нельзя распродавать по частям.

Президент «РМС Титаник» Крис Давино пригласил меня в хранилище экспонатов. Эта сокровищница прячется по соседству с парикмахерской для собак в ничем не примечательном квартале Атланты. Кирпичное здание оборудовано системой климат-контроля, между

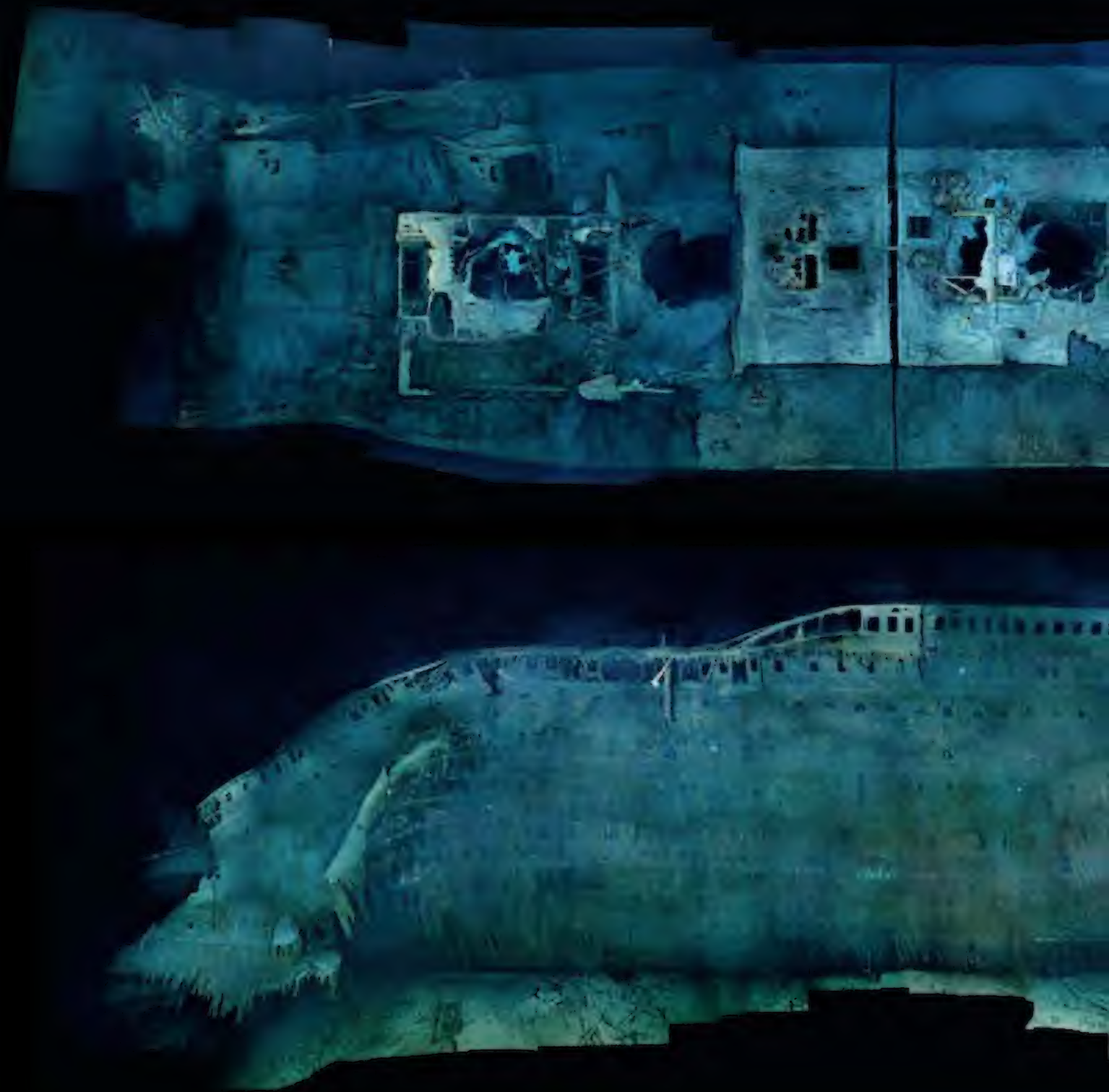
длинными рядами стеллажей маневрирует вилочный погрузчик – все как на обычном складе. Стеллажи сверху донизу уставлены коробками и ящиками, снабженными детальным описанием содержимого. Чего здесь только нет: посуда, одежда, письма, бутылки, фрагменты водопроводных труб, иллюминаторы – все, что было поднято со дна океана за три десятка лет. Давино возглавил «РМС Титаник» в 2009 году, взяв на себя нелегкую миссию – помочь злополучному предприятию начать новую жизнь. «В деле “Титаника” много заинтересованных сторон, и между ними немало разногласий, но долгие годы всех их объединяло презрение к нам. Пришла пора переоценки ценностей. Мы поняли, что нельзя просто поднимать артефакты и больше ничего не делать. С учеными надо не воевать, а сотрудничать», – говорит Давино.

И это не просто слова. Не так давно правительственные организации вроде Национального управления океанических и атмосферных исследований только и делали, что судились с «РМС Титаник». Теперь вчерашние противники совместно работают над долгосрочными научно-исследовательскими проектами, цель которых – создать на месте крушения охранную заповедную зону. «Найти компромисс между охраной мемориала и получением прибыли не так-то просто, – признает морской археолог Дейв Конлин. – Этих бизнесменов было за что осуждать. Но теперь они достойны уважения».

По душе ученым пришлось и решение корпорации привлечь для анализа снимков 2010 года одного из ведущих мировых экспертов. Билл Саудер – настоящая ходячая энциклопедия по части океанских лайнеров класса «Титаника». Должность Билла – руководитель проекта, но сам он предпочитает называть себя «хранителем знаний про всякую всячину».

Когда мы встретились в Атланте, он, в очках с толстыми линзами, похожий на гнома с косматой бородой в пол-лица, сидел, уставившись в компьютер. На экране были обломки кормы «Титаника». Во время прежних экспедиций в центре внимания почти всегда оказывалась более фотогеничная носовая часть, лежащая к северу от основной массы останков.

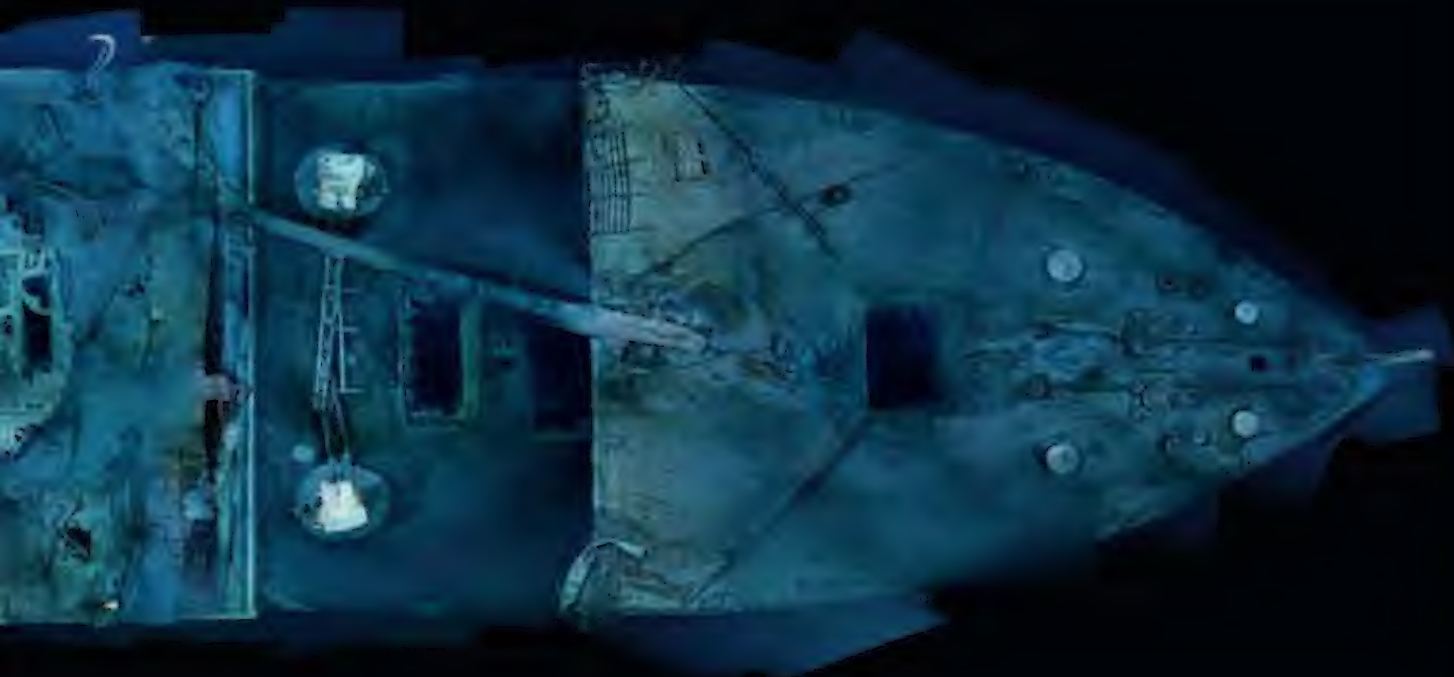




Впервые:  
полный портрет  
легендарных  
обломков

*Носовая часть «Титаника» (справа) лежит как на ладони. Каждый из мозаичных фотоколлажей (вверху) состоит из 1500 снимков высокого разрешения, соединенных с учетом гидролокационных данных. Носовая часть представлена в профиль с правого борта: когда «Титаник» пропал носом дно, вся передняя часть корпуса глубоко зарылась в илистую грязь, возможно навсегда скрыв смертельные раны, нанесенные айсбергом.*





#### Только на iPad

Владельцы планшета *iPad* имеют уникальную возможность исследовать носовую часть «Титаника», увеличивая изображение и вращая его на 360 градусов.





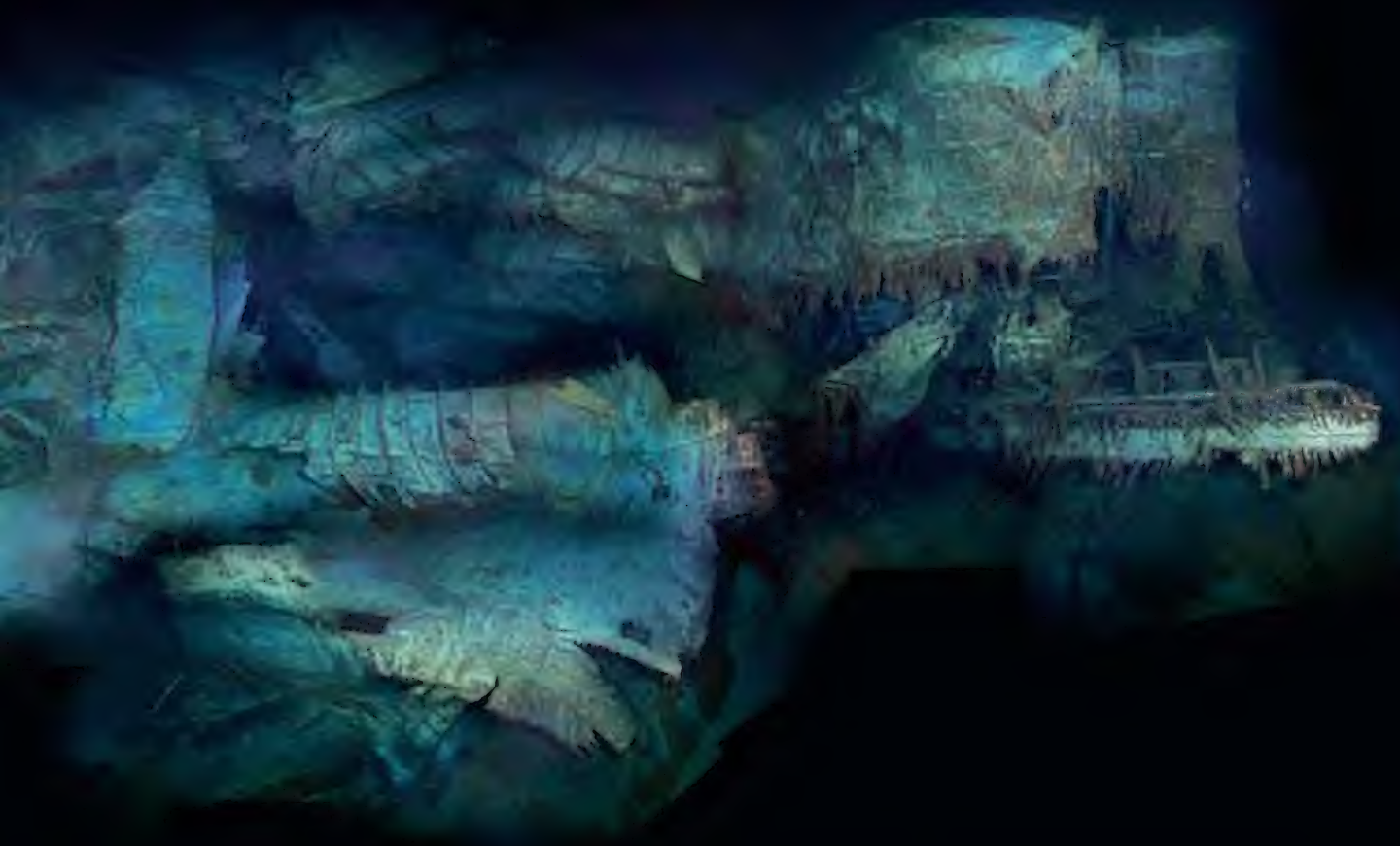


*Изуродованная до неузнаваемости корма «Титаника», представленная в профиль (вверху) и видом сверху, получила увечья, погружаясь на дно по спирали. Ученым придется поломать голову, чтобы разобраться в этой груде металлолома. Как выразился один из экспертов, на это способен «разве что поклонник Пикассо».*

© 2012 RMS TITANIC, INC. ПРОИЗВОДСТВО: ЛАБОРАТОРИЯ ПОСТРОЕНИЯ ИЗОБРАЖЕНИЙ И ВИЗУАЛИЗАЦИИ, ОКЕАНОГРАФИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ ВУДС-ХОЛ









Но Саудер подозревает, что в будущем исследования сместятся к корме. «Нос выглядит круто, спору нет, но мы там были уже сто раз, – признается ученый. – Меня куда больше интересует вот эта рухлядь с южной стороны».

Билл пытается опознать в куче металлолома хоть что-нибудь. «Многие считают, что обломки кораблекрушения похожи на этикие живописные руины античного храма на холме, – говорит он. – Как бы не так! Они гораздо больше напоминают промышленную свалку: горы листового металла, всяких заклепок, распорок. Кто в этом разберется? Разве что поклонник Пикассо».

Саудер увеличивает первое попавшееся изображение, и уже через несколько минут одна из тысячи тайн разгадана. На самом верху кучи обломков лежит искореженная медная рама вращающейся двери, видимо, из салона для пассажиров первого класса. Вообще, над головоломкой «что есть что» можно просидеть не один год. Это невероятно трудоемкая работа, с которой справится лишь тот, кто знает каждый сантиметр корабля.

*Это платиновое кольцо с бриллиантами было найдено в кожаном мешочке. В таких драгоценностях дамы блистали на светских раутах.*



**В** КОНЦЕ ОКТЯБРЯ 2011 ГОДА я присутствовал на круглом столе, куда Джеймс Кэмерон пригласил самых авторитетных экспертов в области морских исследований. В Калифорнии, в городке Манхэттен-Бич на киностудии размером с самолетный ангар, среди предметов реквизита, сохранившихся со съемок фильма «Титаник», собрались Билл Саудер, исследователь из «РМС Титаник» Поль-Анри Наржол, историк Дон Линч и художник-маринист Кен Маршалл, который 40 лет занимается «Титаником». К ним присоединились военно-морской инженер, океанолог из института Вудс-Хол и два архитектора ВМФ США.



Кэмерон, по его собственному признанию, «так помешан на «Титанике», что знает там каждую заклепку». За плечами у режиссера три экспедиции к месту крушения. Он стоял у истоков разработки нового класса малогабаритных дистанционно управляемых роботов, которые могут вести съемку, отделившись от подводной базы и маневрируя среди обломков. Так впервые удалось сфотографировать интерьер «Титаника» с его роскошной турецкой баней и великолепными апартаментами (см. «Прогулка по «Титанику»», стр. 98).

10 лет назад Кэмерон снял документальный фильм об останках потопленного в 1941 году немецкого линкора «Бисмарк», а в момент нашей встречи готовился в одиночку, вооружившись 3D-камерой, спуститься на дно Марианской впадины. Но чары «Титаника» не ослабевают. «Там, на дне, мы наблюдаем странную смесь биологии и архитектуры – я бы назвал ее биомеханической средой, – говорит Кэмерон. – По-моему, это фантастика. Ощущение, будто корабль погрузился в Тартар – в царство теней».

Имея в своем распоряжении два дня, Кэмерон решил устроить что-то вроде судебной экспертизы. Почему «Титаник» разломился пополам? Где именно треснул корпус? Под каким углом обломки упали на дно? «Перед вами место преступления, – говорит Кэмерон. – Как только вы это осознаёте, вам хочется докопаться до правды: как это произошло? Почему нож оказался тут, а пистолет там?»

Как и следовало ожидать, эксперты тут же начинают говорить на птичьем языке. Не будучи инженером, из всех этих «углов падения», «усилий сдвига» и «мутности среды», можно уяснить одно: последние мгновения жизни «Титаника» были жестокой мучительной агонией. Часто приходится слышать, что над лайнером «сомкнулись волны», и он «опустился на дно океана», как будто тихо и мирно погрузился в вечный сон. Ничего подобного! Опираясь на опыт многолетних исследований, эксперты произвели компьютерное моделирование на основе метода конечных элементов. Теперь мы имеем детальное представление о предсмертных муках «Титаника».



## След в истории

**15 апреля 1912 года** Британский пассажирский лайнер «Титаник» терпит крушение в 640 километрах от острова Ньюфаундленд.

**апрель–июль 1912 года** Конгресс США и британское министерство торговли проводят расследование. Как результат, усиливаются меры безопасности в мореплавании. Регламентируется количество шлюпок и вводится круглосуточное радиослужество.

**январь 1914 года** Учреждается Международный ледовый патруль. Со времен «Титаника» в Атлантическом океане от столкновения с айсбергом не затонул ни один корабль.

**1955 год** Книга Уолтера Лорда «Последняя ночь «Титаника»» и снятый на ее основе фильм возрождают интерес к трагедии.

**1 сентября 1985 года** Франко-американская экспедиция Роберта Балларда и Жана-Луи Мишеля обнаруживает «Титаник» с помощью глубоководного робота «Арго».

◀ **12 июля 1986 года** На корабле «Атлантис II» Баллард возвращается на место крушения и погружается к останкам корабля в батискафе «Элвин». Исследователь ничего не уносит со дна и призывает всех не тревожить покой подводного кладбища.

**1987 год** Несмотря на протесты научного сообщества, независимые компании начинают извлекать предметы с «Титаника».

**1994 год** Суд США отдает эксклюзивное право поднимать артефакты корпорации «РМС Титаник» (*RMS Titanic, Inc.*) на основании того, что она начала заниматься этим раньше других.

**1997 год** Фильм Джеймса Кэмерона «Титаник» бьет кассовые рекорды. Режиссер решил снимать картину главным образом для того, чтобы исследовать останки корабля.

**1998 год** На место крушения погружаются первые туристы. Цена одного места в батискафе – 32 500 долларов.

**2000 год** Корпорация «РМС Титаник» пытается через суд помешать Национальному управлению океанических и атмосферных исследований и Государственному департаменту США ввести нормативы, регулирующие ее деятельность. Она проигрывает дело.

**31 мая 2009 года** В возрасте 97 лет умирает Миллвина Дин, последняя из выживших пассажиров «Титаника». Ей было всего 10 недель, когда ее спустили в шлюпку в холщовой сумке почтальона.

**2010 год** В ходе масштабной экспедиции впервые проведены тщательные исследования, фото- и гидроакустическая съемка всего комплекса останков корабля.

**14 апреля 2012 года** Через сто лет после столкновения с айсбергом «Титаник» получает право претендовать на статус объекта Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.





Разверстая корма обнажает два двигателя «Титаника». Их покрывают оранжевые наросты – продукт жизнедеятельности бактерий, поедающих ржавое железо. Когда-то эти гиганты величиной с четырех-этажный дом приводили в движение самое грандиозное творение человеческих рук.







*Эти ботинки лежали в кожаном чемодане 35-летнего слесаря-инструментальщика Уильяма Генри Аллена. Уильям погиб, как и многие другие пассажиры третьего класса.*



Поздним вечером, в 23:40, корабль распол правый борт о край айсберга. В результате на корпусе образовалась 90-метровая «рваная рана», шесть передних водонепроницаемых отсеков получили пробоины и стали заполняться водой. С этого момента «Титаник» был обречен. Но вполне возможно, что его гибель ускорила неудачная попытка посадить пассажиров в шлюпки с более низкой палубы: члены команды открыли дверь для спуска трапа с левой стороны. Поскольку корабль начал крениться на левый борт, преодолеть силу тяжести и снова закрыть массивную дверь было уже невозможно. Носовая часть постепенно опускалась вниз, к 1:50 вода дошла до открытой двери и хлынула внутрь.

К 2:18 нос «Титаника» заполнился водой, а корма поднялась в воздух так высоко, что обнажились винты. Не выдержав чудовищного давления, корпус разломился пополам в центральной части – всего через 13 минут после того, как от «Титаника» отошла последняя шлюпка.

Тут Кэмерон встает и демонстрирует, как все это выглядело. Взяв в руки банан, режиссер начинает его разламывать: «Смотрите, как он гнется и вздувается в середине, прежде чем сломаться – видите?» Последней поддалась кожура внизу – двойное дно судна.

Оторвавшись от кормы, нос пошел ко дну под довольно острым углом. По мере погружения он набирал скорость, теряя различные части: отвалились дымовые трубы, обрушилась рулевая рубка. Пять минут спустя нос ударился о дно с такой силой, что во все стороны веером разлетелись комья илистой грязи, следы которой видны и сегодня.

Корма проигрывала носовой части в гидродинамике. Идя ко дну, она кувыркалась и вращалась по спирали. Рядом с линией разлома корпус дал еще одну трещину, и вскоре от кормы оторвался и полностью разрушился крупный фрагмент корпуса, все его содержимое высыпалось наружу. Отсеки разрывались под давлением воздуха. Палубы валились друг на друга. Стальная обшивка корпуса разошлась по швам. Палубу полуюта согнуло винтом.



Более тяжелые предметы вроде паровых котлов камнем пошли ко дну, а все остальные разметало в разные стороны. Еще не достигнув дна, корма превратилась в грудку лома.

Кэмерон садится и отправляет кусок банана в рот. «Всем нам жаль, что «Титаник» развалился таким недостойным образом, – резюмирует он. – Хотелось бы, чтобы он покоился на дне целым и невредимым, как корабль-призрак».

Я слушал все эти дискуссии, а в голове у меня вертелся вопрос: какова была участь людей, которые все еще оставались на борту, когда «Титаник» стал тонуть? Большинство из 1496 жертв катастрофы умерли от переохлаждения, плавая в ледяной воде в пробковых спасательных жилетах. Но внутри могли остаться сотни живых людей – по большей части это были пассажиры третьего класса, семьи эмигрантов, ехавшие в Америку в поисках лучшей доли. Что происходило с ними в этом металлическом аду? Что они слышали и чувствовали? С тех пор прошло уже 100 лет, но рисовать в воображении эту картину по-прежнему невыносимо.

**С**ЕНТ-ДЖОНС, остров Ньюфаундленд. 8 июня 1912 года сюда возвратилось спасательное судно, подобравшее последнее тело пассажира с «Титаника». Многих месяцы после трагедии волны прибывали к берегам острова шезлонги, куски деревянной обшивки стен и другие предметы с корабля.

Я надеялся, что отсюда мне удастся слетать на место крушения на самолете Международного ледового патруля. Эта организация была создана после гибели «Титаника», чтобы отслеживать айсберги на маршрутах судов в Атлантическом океане. Но, увы, из-за шторма все рейсы были отменены, и вместо этого я направился в пивную, где меня стали потче-

вать местной водкой, которую делают на воде из растаявшего айсберга. Для пущего эффекта бармен бросил мне в стакан кусочек льда, сообщив, что он с того же самого Гренландского ледника, который породил ледяную глыбу, потопившую «Титаник».

К югу от Сент-Джонса в море врезается пустынная скала – мыс Кейп-Рейс. За несколько лет до катастрофы «Титаника» Гульельмо Маркони построил здесь радиостанцию. По местному преданию, первым сигнал бедствия с тонущего корабля принял Джим Майрик, 14-летний помощник радиста. Поначалу поступал общепринятый тогда призыв о помощи – CQD. Через некоторое время Кейп-Рейс принял новый сигнал, которым до этого почти не пользовались – SOS.

Я приехал на Кейп-Рейс, чтобы среди останков старых аппаратов Маркони и детекторных радиоприемников побеседовать с Дэвидом Майриком, внучатым племянником Джима. Дэвид – морской радист, последний представитель славной династии. По его словам, дед не любил рассказывать о той трагической ночи, и лишь в глубокой старости стал предаваться воспоминаниям. К тому времени Джим оглох, так что членам семьи приходилось общаться с ним при помощи азбуки Морзе.

Мы вышли побродить возле маяка и, остановившись на краю утеса, долго смотрели вниз на ледяные волны, разбивавшиеся о скалы. Вдалеке виднелся танкер. Еще дальше, на Большой Ньюфаундлендской банке, по данным ледовой разведки, появились новые айсберги. И уже совсем далеко, за линией горизонта, покоились останки самого знаменитого корабля в истории. Я думал о тысячах сигналов, которые вдоль и поперек изрезали эфир за прошедшие 100 лет. В этом безмолвном океане радиоволн неисчислимое множество голосов слилось в один протяжный крик. Я представил себе, что различаю голос самого «Титаника». Венец творения человеческих рук, носящий столь гордое имя, он мчался на полном ходу навстречу дивному новому миру. Но древняя стихия встала на пути корабля, чтобы нанести ему смертельный удар. □



# Прогулка по «Титанику»

*В коридорах и каютах  
затонувшего корабля  
знаменитый режиссер  
чувствует  
себя как дома.*

ТЕКСТ: ДЖЕЙМС КЭМЕРОН

С

ТОГО МОМЕНТА как мой бесстрашный робот «Гиллиган» отделился от глубоководного аппарата «Мир-1» и исчез в недрах «Титаника», прошло уже пять часов. Пристроившийся на верхней палубе, наш аппарат окутан вечной мглой.

Внутри «Мира» я плавно передвигаю ручку дистанционного управления, и, подчиняясь ей, робот маневрирует среди обломков. Вот он пробирается на палубу F, протягивая за собой «нить Ариадны» – тонкий оптоволоконный кабель. Хотя крошечный аппарат отделяют от меня целых семь палуб, я чувствую, будто в этого робота переместилось мое сознание, и это не его камеры, а мои глаза вглядываются в глубь коридоров корабля. Мы вместе рискуем жизнью, и с каждой новой опасностью мое сердце колотится все сильнее.

Очередной дверной проем – и вдруг в свете прожекторов заиграли блики на стене, выложенной синими и зелеными изразцами. Шезлонги из тикового дерева, перевернутые на полу, хорошо сохранились, а над ними возвышается купол, покрытый сусальным золотом и украшенный арабесковым узором. «Передай нашим, что мы в турецкой бане», – говорю я Майку Арбатноту, археологу-подводнику, сидящему рядом со мной. Он включает микрофон и сообщает эту новость наверх, на корабль-базу.

Наше археологическое исследование внутренностей корабля началось в 1995 году, когда я заканчивал съемки его останков для фильма «Титаник». Тогда у нас был дистанционно управляемый робот «Снуп Дог» – довольно неуклюжее устройство, но мы все-таки изловчились и провели его вниз по парадной лестни-






це до палубы D. Прожекторы осветили резную деревянную облицовку, которая дошла до нас по большей части в целости и сохранности. Короткий «поводок» не пускал дальше, а мне так хотелось узнать, что же скрывает мрачная бездна, неподвластная прожекторам. После выхода фильма по моему заказу были построены два глубоководных робота нового поколения. У нас появилась возможность вернуться во всеоружии. В 2001-м, а потом и в 2005 году я много раз погружался к останкам «Титаника», заводя наших роботов глубоко внутрь. Нам удалось заснять 65 процентов сохранившихся интерьеров «Титаника». (Продолжение на стр. 106.)

*Круглый стол Джеймса Кэмерона на киностудии в Калифорнии. Авторитетные эксперты ведут совместное расследование и выстраивают хронологию гибели «Титаника». Восстановить трагические события им помогают 12-метровый макет корабля, многочасовые видеозаписи из подводных экспедиций, карты места крушения и компьютерные модели, описывающие процессы затопления и погружения.*







The image is a deep-sea photograph showing a large, dark, rusted anchor hanging from the left side of the frame. The anchor is positioned vertically, with its shank pointing upwards. To the right of the anchor, there is a large, dark, irregularly shaped object that appears to be a fragment of a ship's hull or a large piece of debris. The background is a dark, murky blue, suggesting a deep underwater environment. The lighting is dim, highlighting the textures of the anchor and the debris.

15-тонный якорь свисает с левого борта корабля, обливаясь ржавыми слезами. Якорь с правого борта сбрасывали на рейде в Шербуре во Франции и в Квинстауне в Ирландии, этим же так ни разу и не воспользовались. Рядом в осадочные породы дна зарылся отвалившийся фрагмент стальных леерных ограждений носовой части.

WALDEN MEDIA





## Променад

*Свет прожекторов подводного аппарата проникает в глубину променада для пассажиров первого класса. Когда-то здесь было так же опрятно, как и на променаде-двойнике на «Олимпике» (справа). Миллионер Джон Джейкоб Астор IV посадил свою 18-летнюю жену в иллюпку №4 через окно променада с противоположной стороны корабля. Сам же остался на борту и погиб.*







## Шлюпочная палуба

*На палубе над променадом уцелела единственная шлюпбалка. Шлюпку спускали на воду с помощью двух таких устройств, похожих на небольшие подъемные краны. Эта шлюпбалка участвовала в спуске шлюпки С – именно в нее, спасая свою жизнь, сел Джозеф Брюс Исмей, председатель правления компании «Уайт Стар Лайн» – владелицы «Титаника». На шлюпбалках «Олимпика» (справа) видны тали – снасти, на которых подвешивали шлюпки.*







## Турецкая баня

*Керамическая плитка в обрамлении прочной древесины тика мерцает в спа-салоне первого класса. «Впервые мы можем увидеть то, что окружало пассажиров в 1912 году», – говорит художник Кен Маршалл. Он воссоздал интерьеры корабля, составив коллаж из множества отдельных изображений. Такой же экзотический оазис в арабском стиле был и на «Олимпике» (справа).*







## Жизнь в роскоши

*Золоченые часы целы и невредимы над электрическим камином в изысканных апартаментах Штраусов. Подобным роскошеством мог похвастать и «Олимпик» (справа). Исидор Штраус, совладелец магазина «Мейси», и его супруга погибли вместе – Ида отказалась сесть в шлюпку без мужа. Тело Исидора Штрауса было найдено вскоре после крушения.*







*Буксирное судно выводит «Титаник» из Саутгемптона, а фотографы выстроились на палубе соседнего корабля, чтобы запечатлеть исторический момент. Пять дней спустя символ «позолоченного века» оказался на дне Атлантического океана. «Это одна из тех историй, которые будут рассказывать всегда», – говорит исследователь Роберт Баллард.*

Одно открытие следовало за другим, мы и опомниться не успевали. В ресторане и гостиных первого класса высокие окна в свинцовом переплете сохранились в первозданном виде. До сих пор целы стеновые панели из красного дерева, украшенные декоративной резьбой ручной работы. Местами даже видны остатки белой краски, которой они были покрыты. С потолков свисают люстры из хрусталя, а в каютах первого класса стоят целые и невредимые медные кровати. Филигранные чугунные решетки скрывают зияющие шахты лифтов. Когда я впервые увидел превосходно сохранившуюся медную кнопку вызова, мне почудилось, будто стоит мне протянуть руку и нажать на нее, тут же из темных глубин восстанет призрачный лифт. «Титаник» затонул во время своего первого плавания, прежде чем фотографы успели за-



печатлеть его интерьеры. Поэтому, продумывая декорации для фильма, мы пользовались главным образом архивными снимками его близнеца, «Олимпиа», и создавали наш корабль по его образу и подобию. Впервые нам представился шанс увидеть, как был построен сам «Титаник», и на основе съемки, проведенной роботом, мы тщательно восстановили все детали его внутреннего убранства. Теперь я знаю, что в фильме показано достоверно, а что нет.

Есть на «Титанике» драгоценные реликвии, которые до сих пор помнят тепло человеческих рук, согревших их в роковую ночь. От таких открытий больше всего захватывает дух! В каюте Генри Харпера в руинах гардеробной лежит его шляпа-котелок. В каюте Эдит Рассел все так же блестит зеркало. В ту последнюю ночь в нем мелькнуло перепуганное лицо Эдит, которая прибежала в каюту за своим талисманом, игрушечной свинкой, прежде чем сесть в спасательную шлюпку. В других апартаментах на столике для умывания чудом устояли стеклянный кувшин и стакан для воды. Будь стакан пуст, его бы смыло в пучину. Но в нем была вода, и он так и не двинулся с места.

В радиорубке уцелел аппарат Маркони. Покидая свой пост, когда в рубку хлынула вода примерно за три минуты до конца, молодые радисты Гарольд Брайд и Джонатан Филип перевели тумблеры в положение «отключено». Рядом – трансформатор, который сломался во время плавания. В обход инструкций радисты, фанаты техники, самостоятельно починили его всего лишь за день до крушения. Быть может, именно это и спасло 712 человеческих жизней – без одного трансформатора передатчик работал бы не на полную мощность, судно «Карпатия» могло бы не получить сигнал SOS и не пришло бы на помощь... Фотографируя одну за другой реликвии «Титаника», мы словно прикасались к истории.

Еще в 2001 году я решил пробраться на палубу С, в каюту Иды и Исидора Штраус. Правила эвакуации предписывали сажать в спасательные шлюпки только женщин и детей. Пожилые супруги прославились тем, что не пожелали разлучаться и погибли вместе. Их апартамен-

ты были самыми роскошными на корабле – это с них я скопировал каюту Розы, в которой Джек Доусон рисует ее портрет в моей вымышленной истории. Я провел нашего верного помощника, робота «Джейк», в каюту казначея, находившуюся по соседству, но проникнуть к Штраусам так и не удалось. В 2005 году, твердо решив не отступать, я заслал туда «Гиллигана». Он был компактнее, чем «Джейк», и сумел протиснуться сквозь узкий проем. Здесь сохранился не только роскошный камин, отделанный красным деревом, но и часы с позолотой на каминной полке: все точь-в-точь как на архивном снимке – и точь-в-точь как в нашем художественном фильме. Это был фантастический момент – в глубинах подводного царства вымысел и реальность сплелись воедино.

С

ОВЕРШИВ 33 ПОГРУЖЕНИЯ, каждое из которых продолжалось около 14 часов, я в итоге провел на корабле больше времени, чем сам капитан Смит. Из этих экспедиций мне больше всего запомнилось невероятное ощущение: я бесплотный дух, который, вселившись в робота-аватара, блуждает по коридорам «Титаника». Руины этого призрачного замка высятся на границе двух миров, и земные законы здесь не властны. Но при всей потусторонности этого места, чем больше укромных уголков мне открывалось, тем чаще меня охватывало чувство дежавю. За время съемок я столько раз вдоль и поперек исходил бережно воссозданные интерьеры «Титаника», что теперь, бродя по обломкам, я сворачивал за угол и уже знал, что там увижу – раньше, чем робот успевал сделать снимки. Это было странное, немного жутковатое чувство – и в то же время у меня было легко на душе. Я словно вернулся домой. □



# Истсайдская





# История

«Другой» Лондон, неприукрашенный и разрисованный граффити, приют для выходцев из всех стран и религий; Восточный Лондон, Ист-Сайд – место, где рождаются и умирают надежды.











Мужчины и юноши в парадной белой форме – солдаты, граждане Нигерии. Они выстроились в очередь, чтобы сделать подаяние в нигерийской Церкви Сиона и Серафима, Ист-Сайд.









Вечернее выступление в одном из лейтонских пабов Ист-Сайда. На сцене – «жемчужные королевы», члены благотворительной организации *Pearly Queens*, Джеки Мэрфи, ее дочь, племянница и кузина.



# Когда последние посетители смахнули с губ крошки мясного пирога, последний заливной угорь был съеден, а последняя чашка чая выпита, Фред Кук,

владелец кафе «Пироги и пюре Ф. Кука», расположенного в доме номер 14 по Кингсленд-Хай-стрит, в последний раз перекинул на двери табличку, поменяв «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО». Это случилось 11 февраля 1997 года.

Кафе, ставшее теперь никому не нужным раритетом, основал в Восточном Лондоне, Ист-Энде (или Ист-Сайде, этот район называют по-разному) дед Кука. Мужчина плотного телосложения с редкими седыми волосами до плеч, Фред Кук задумчиво смотрит на витрину районного музея. В витрине выставлены сачок – им Кук вылавливал угрей из бака, кастрюли, в которых варился картофель для пюре, стальные формы для пирогов и бумажные пакеты с надписью «Ф. Кук» для тех, кто покупал еду на вынос. Эта кухонная утварь, часть семейного бизнеса, приносившего доход трем поколениям, всего за несколько лет превратилась в музейные экспонаты.

«Мы были Букингемским дворцом среди всех остальных “Пирогов и пюре”, – говорит Фред Кук. Бриллиантовая серьга в его правом ухе и золотой браслет толщиной с наручник свидетельствуют о совсем неплохих доходах. Кафе на Кингсленд-Хай-стрит, одно из шести принадлежащих семье Кук, было лучшим из всех, но его пришлось закрыть, как и большинство остальных подобных заведений. Причина – серьезные перемены в социальной структуре Восточного Лондона. А конкретнее – колоссальный приток иммигрантов.

Пирог с картофельным пюре, политый изумрудным соусом из петрушки, и блюдо с заливным угрем – исчезающий символ Ист-Энда, района, где изначально жили английские рабочие. Сегодня этих лондонцев накрыла иммиграционная волна. Новые жители Ист-Энда

прибыли сюда из Индостана через лондонские доки, которые когда-то были главными воротами на пути в другие владения Британской империи. Гугеноты прошли через эти ворота в XVII веке, спасаясь от религиозных гонений. В XVIII–XIX веках в Восточный Лондон от голода бежали ирландцы. Следующими стали восточноевропейские евреи. Сегодня иммиграционный поток в основном представлен бенгальцами, большинство из которых – мусульмане. Массово бенгальцы стали появляться здесь в 1960-х годах и сейчас составляют до трети населения Ист-Энда, но есть еще и африканцы, уроженцы Вест-Индии, пакистанцы, турки, китайцы, выходцы из Восточной Европы.

В районе Бетнал-Грин на Кембридж-Хит-роуд к супермаркету с говорящим названием «Аль-Рахман» примыкает польский продуктовый магазин, напротив – центр дневного пребывания для пожилых сомалийцев «Мэйфилд-Хаус», а дальше по этой же улице расположен «Таун-Холл-Отель» класса люкс: его парковка заполнена автомобилями BMW последних моделей, а VIP-номер «Де Монтфор» (потолки в три раза выше обычных, окна-витражи, обеденный стол на 16 персон) стоит 2,5 тысячи фунтов (4 тысячи долларов) за ночь. За углом находится «Йорк-Холл», где субботними вечерами публика собирается на бои «белых воротничков» (любительский бокс), а неподалеку – кафе «Галерея», которое облюбовали не расстающиеся с ноутбуками студенты и молодые служащие. Здесь пульсирует энергия, ощущается динамика и многообразие – это базар, где каждый может выбрать для себя то, что соответствует его вкусу, настроению и кошельку.

Кафетериев «Пироги и пюре» в Ист-Энде сегодня раз, два и обчелся, а Кук помнит време-



на, когда их было десятка полтора. «Восточный Лондон стал космополитом», – поясняет Кук и грустно добавляет: – Новые лондонцы хотят свой горох, бобы, кебабы». Фред Кук, конечно, очень тоскует, но он уже смирился с новой реальностью.

**ЗАКОН ЛАВУАЗЬЕ.** Восточный Лондон – удивительное место: прошлое здесь порой исчезает навсегда, а порой пропадает лишь затем, чтобы возникнуть вновь, но уже в другой форме. Еврейская столовая начала XX века на Брют-стрит, где раздавали суп бедным, теперь стала многоквартирным домом класса люкс. Французская протестантская церковь, построенная в XVIII веке, в 1897 году превратилась в «Большую синагогу» района Спайталфилдс, которая 80 лет спустя, в свою очередь, трансформировалась на сей раз в мечеть. Преображение улиц Ист-Энда происходит в строгом соответствии с законом Лавуазье: вещество не создается и не разрушается, а только переходит из одной формы в другую.

«Пироги и пюре» в Далстоне Кук продал китайскому предпринимателю, который переименовал кафетерий в «Шанхай». Теперь вместо угря здесь подается запеченный лобстер с имбирем и зеленым луком, вместо пирогов – пельмени. «Я делал все, чтобы продержаться как можно дольше, – говорит Кук. – Но мертвую лошадь не поднимешь. Я решил перестать сопротивляться: в конце концов, можно открыть другой бизнес. Но все равно психологически это тяжело».

Если провести линию от моста Тауэр-бридж вдоль северного берега Темзы и дальше на восток к реке Ли, потом повернуть на север и сделать виток в районе Тауэр-Хэмлетс, а далее на юг до старых римских стен Сити – получится граница классического Ист-Энда. Это район Чарлза Диккенса, Джека-Потрошителя и известных гангстеров 1950-х и 1960-х годов, братьев Регги и Ронни Крей.

Исторически сложилось так, что район этот всегда был самым бедным. Его близость к Темзе и течение реки на восток, к морю, определили две основные отрасли хозяйства – судоходство

и торговлю. А еще в Восточном Лондоне процветали такие вредные для здоровья производства, как дубление кожи и выплавка свинца. Здесь вольготно могли существовать бойни: ветры дули с Западного Лондона, и все зловоние разносилось по Ист-Энду – Уэст-Энд пах духами, благополучием и роскошью. С приходом к власти королевы Виктории в 1837 году в Великобритании началась индустриальная революция, обернувшаяся для Восточного Лондона новыми проблемами. Все началось с того, что растущей экономике были нужны докеры – в этот уже и без того перенаселенный иммигрантами район было втиснуто еще больше рабочего люда. В перенаселенных убогих жилищах заразные болезни распространялись со скоростью пламени. Жизнь здесь была совсем не веселая.

**В ОТЛИЧИЕ ОТ СВЕТСКОГО ЗАПАДНОГО ЛОНДОНА** с его дворцами и Парламентом Ист-Энд и сегодня остался таким же необузданным и неухоженным, как в прежние времена. Конечно, здесь есть прекрасные оазисы. Например, канал Ридженс, вдоль берега которого тянется ряд аккуратных плавучих домиков, парк Виктория, открытый для свободного посещения в 1845 году, или роскошные дома в григорианском стиле на Форниер-стрит, где живут люди искусства, такие как художница Трейси Эмин и авангардисты Гилберт и Джордж. Но в целом нищета и запущенность остались – они обитают в унылых бетонных зданиях, в коридорах которых заключают сделки торговцы наркотиками, а на лестницах стоит едкий запах мочи. Многочисленные уличные банды, «дурные земли», испорченные токсичными отходами фабрик, и ржавеющие газовые электростанции – все это печальная реальность Ист-Энда.

С 1889-го по 1903 год социолог Чарлз Бут опубликовал «Карту нищеты Лондона» – она совпадала с границами Ист-Энда. На этой карте Западный Лондон в районе Кенсингтона и Бел-гравии помечен золотыми прямоугольниками, обозначающими «высший средний класс и высшие классы, состоятельные». Восточный Лондон испещрен черными и синими квадратами – «низшие классы» и «хроническая бедность».





Составленный сегодня Индекс нищеты населения во многом соответствовал бы данным Чарльза Бута. «Лондон – это столица неравенства», – уверен профессор социально-экономической географии Шеффилдского университета Дэнни Дорлинг. Как предупреждают пассажиров лондонского метро при выходе из вагона: «*Mind the gap*» – «Осторожно! Впереди разрыв!».

В ВОСТОЧНОМ ЛОНДОНЕ в районе Бетнал-Грин можно купить хот-дог (1 фунт 40 пенсов) и чашку чая (70 пенсов) и перекусить за пластиковым столиком, сидя на пластиковом стуле в заведении «Хульяс». Но в этом же районе на этой же улице можно зайти в ресторан «Виаджанте», устроиться на удобной мебели ручной работы и заказать сначала блюда из морепродуктов, а затем, пожалуй, утиные сердечки и язык с грибами и ароматным бульоном (115 фунтов за шесть блюд, каждое из которых подается с особым вином).

Если повернуть направо на Хэнбери-стрит и идти по Брик-Лейн по направлению к Бетнал-грин-роуд, вы окажетесь в самых мрачных и беднейших районах города. А если повернуть

налево – вы придете к элегантному Шордичу, где находятся офисы трех сотен современных IT-компаний.

Элизабет Варлей, основательница фирмы «ТекХаб», расположенной в стороне от Олд-стрит, убеждена, что Восточный Лондон – колыбель инноваций. «В этом районе живет много научных сотрудников, программистов, художников, владельцев ресторанов и магазинов, – поясняет Элизабет. – Это люди, которые хотят сами строить свою жизнь, открыть что-то новое, расширить свой бизнес». Восточный Лондон с его относительно дешевым жильем очень подходит для начинающих профессионалов, которым пока не по карману дорогие квартиры.

Дэвид Тенемаза Крамалей, 24-летний создатель компьютерных игр, продал свой первый цифровой продукт за 1 тысячу фунтов в 13 лет. Сегодня он надеется найти 300 тысяч фунтов для очередной разработки. Дэвид основал собственную фирму, арендовал недорогой офис. На себе он экономит: живет в подвале, в однокомнатной квартирке без окон, зато в пяти минутах ходьбы от работы.





## Восход на Востоке

«Лондонский Ист-Сайд – это целый мир», – писал Чарлз Диккенс. Созвездие небоскребов «делового» района на Кэнэри-Уорф – это уже другой, новый мир, возведенный на территории опустевших в 1960-х годах доков, когда баржи и корабли стали швартоваться ниже по реке.

«Мне нравится здесь жить: это удобно, – говорит Дэвид. – Я знаю, что мог бы получить хорошую работу, занимаясь я программированием или маркетингом, но мне нравится быть хозяином своей судьбы».

«В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ЗДЕСЬ ПОЯВИЛСЯ новый тип иммигрантов, – говорит Сотез Чоудхури, специалист по работе с бенгальским населением в неправительственной организации “Граждане Шордича”. – И нельзя сказать, что таким приезжим здесь нет места». Сотез имеет в виду вновь прибывших высококвалифицированных специалистов. Научных сотрудников и экономических аналитиков привлекают более высо-

кие, чем в странах Восточной Европы, зарплаты, а также высокий уровень технологического оснащения исследовательских лабораторий.

Как-то вечером я вместе с Сотезом и его матерью Роушанарой, семейным терапевтом, прогуливалась по Брик-Лейн. Эту улицу лондонцы называют сердцем Бангла-тауна, городка бенгальцев. На Брик-Лейн расположились более 50 ресторанов восточной кухни. Неоновые вывески озаряют Бангла-таун ярко-розовыми, ядовито-зелеными и неестественно желтыми огнями. Воздух этого «городка» пропитан запахами карри, гвоздики и горящих углей. Картину дополняет музыка Болливуда, гремющая чуть не в каждом киоске. (Продолжение на стр. 124.)







**Здесь  
пульсирует  
энергия,**  
ощущается динамика и  
многообразие – это базар, где  
каждый может выбрать для себя  
то, что соответствует его вкусу,  
настроению и кошельку.



**СОЦИАЛЬНЫЙ СОСТАВ ВОСТОЧНОГО ЛОНДОНА НЕОДНОРОДЕН:** здесь живут миллионеры и бомжи, тут много гомосексуалистов, но не меньше и ортодоксальных мусульманских семей. Услугами парикмахерской A1 на Комершиал-роуд (вверху) пользуются в основном выходцы из Пакистана и Бангладеш. Фото слева вверху: бизнесмены и клерки, работающие в деловом центре Кэнэри-Уорф, пришли отдохнуть и выпить пива в это уличное кафе после напряженного рабочего дня. Слева: завсегдатаи гей-бара *The Joiners Arms Gay Night* в Шордиче. «Степень социального напряжения здесь меньше, чем можно было бы ожидать», – утверждает Джефф Молган, бывший директор фонда «Янг Фаундэйшн», цель которого – решение социальных проблем Ист-Сайда.









Заупокойная служба в турецкой мечети Сулеймана в Шордиче. «Наши соседи, католики, с нами не конфликтуют и воспринимают как своих», – говорит Хусейн Хакан Йилдирим.







**В отличие  
от светского  
Западного Лондона,  
с его дворцами  
и Парламентом,  
Ист-Энд остается  
таким же необузданным  
и неухоженным,  
как и в прежние времена.**



**ДЖОН КУК (ВВЕРХУ), ИЛИ ДЖОН-БРАКОНЬЕР**, не нашел своего места в обществе, но тем не менее вполне доволен жизнью. Он охотится на кроликов в близлежащих болотах и продает их через свой «офис» в пабе «Анкор-энд-Хоуп». «Хакни – это лучший район в Лондоне», – говорит Джон. Сибел Белижинска (слева), безработная киприотка, мать двоих детей, приехала в Лондон недавно. Она ищет работу, а пока живет на пособие. Те, кто постарше, любят проводить вечера в игральном клубе «Мекка-Бинго» (вверху слева). Пинта пива здесь стоит всего два фунта: одной вполне хватит на партию игры в морской бой. По всем показателям – безработице, продолжительности жизни, среднему уровню доходов – Ист-Сайд всегда самый последний среди районов Лондона.



На пересечении с Вудшир-стрит Брик-Лейн этнических ресторанов превращается в «глобальную» Брик-Лейн, где в бутиках продается винтажная одежда мировых марок, а в барах сидят по моде небритые – трехдневная щетина – продвинутые молодые люди и девушки в леггинсах и ярких топиках. На этой неделе клуб «Брикхауз-бар и ужин» рекламировал выступления таких эпатажных исполнителей, как бурлеск-певица Леди Бо-Пип, Одасити Чутзпа, Баунси Хантер и Вишес-Делишес.

Сквозь толпу молодых и – это видно по их одежде и всему облику – перспективных лондонцев, гуляющих по стильной части Брик-Лейн, пробирается пожилой бенгалец. «Когда это был его район», – замечает Сотез. Теперь «глобальная» Брик-Лейн – это улица состоятельных и успешных людей другого поколения. «Мы приходили сюда с моими друзьями из университета, – рассказывает Сотез. – Здесь чувствуешь пульс жизни. Это место притягивает. Мы смотрели на огни Кэнэри-Уорф в Ист-Энде и мечтали, но все наши надежды оказались иллюзорными». Он помолчал, его лицо помрачнело: «Все мои друзья хотели стать инвестиционными банкирами. Но ни у кого ничего не вышло».

В 2005 ГОДУ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ОЛИМПИЙСКИЙ КОМИТЕТ выбрал Лондон местом проведения Олимпийских игр 2012 года. Городские власти заявили, что используют эту возможность для преобразования Восточного Лондона и решения таких проблем, как «нищета, безработица, низкий уровень образования и здравоохранения». Тогдашний мэр Лондона Джек Стро обещал, что Олимпиада станет «движущей силой возрождения». Сегодня становится понятно, во что вылились амбиции бывшего мэра. В одной из стеклянных башен на Кэнэри-Уорф директор по проектированию Управления по строительству олимпийских объектов Джером Фрост, сидя за стильным офисным столом, рассуждает о социальных последствиях лондонской Олимпиады: «Игры дали Лондону уникальную возможность, ведь мы подошли к их организации основательно. Олимпиада уже сейчас работает на будущее города: когда мы

подавали заявку в Олимпийский комитет, мы обращали внимание на то, что останется после Олимпиады». Нынешние игры называют «Олимпиадой, оставляющей наследство». При застройке территории Управление по строительству олимпийских объектов очистило одну квадратную милю земель, отведенных под свалки. Участок в 200 акров стал прекрасным парком. Устроители продумали абсолютно все, вплоть до мелочей: к примеру, две тысячи тритонов были бережно перенесены со строительной площадки в близлежащий природный заповедник.

По окончании Игр олимпийские сооружения обретут новую жизнь, превратившись в общественные спортивные центры, а дома Олимпийской деревни станут частными, причем половина из них будет продана покупателям с низкими доходами. Восстановительные работы уже вышли за пределы этого района, выплеснувшись на близлежащие территории. В районе Стратфорд, который называют «воротами в Олимпиаду», недавно открылся «Вестфилд-Стратфорд-сити», один из крупнейших торговых центров в Европе, где на площади почти в 180 тысяч квадратных метров разместились магазины известных торговых марок.

Как утверждает Джером Фрост, большая часть Ист-Энда была приведена в порядок в рекордные сроки и в рамках выделенного бюджета: невероятное достижение, особенно если учесть, что был задействован частный сектор. Но почувствуют ли разницу жители Ист-Энда? Возможно, территория Олимпиады станет клоном западного делового квартала Кэнэри-Уорф, который кто-то справедливо назвал «огороженным Ватиканом».

#### МОЖЕТ БЫТЬ, СТОИТ ОБНОВИТЬ МЕНЮ?

Этот вопрос я задала Бобу, кузену Фреда Кука, владельцу «Пирогов и пюре», уцелевших на Бродвей-маркет в Хакни. Боб Кук ставит передо мной миску с куском угря, плавающим в море зеленого соуса, и садится за мой столик. Было непросто выловить ложкой скользкий кусочек, но я справилась и даже попыталась обглодать цилиндр спинного хребта.



**«Лондон – это столица неравенства», – уверен профессор Дэнни Дорлинг. Через Ист-Сайд каждый день проходит нескончаемый поток людей, которые хотят достойной жизни в Западном Лондоне.**

Боб заговорил:

– Один из моих друзей спросил меня, почему я не продаю пиццу, ведь многие люди обожают пиццу. Я ему сказал, чтобы он занимался своей прачечной, а я буду заниматься своими пирогами. У нас есть посетители. Конечно, они пожилые люди, и их становится все меньше. Молодые и амбициозные сюда не ходят. Но все же я продаю три тысячи пирогов в неделю – этого хватает, чтобы держаться на плаву. Наша семья работает здесь уже больше ста лет. И мы будем здесь еще сто лет.

За окнами кафе Боба Кука по Бродвей-маркет вечно спешащие молодые люди на ходу жуют пиццу и пьют кофе из бумажных стаканчиков. Когда-то здесь продавали обыкновенные овощи – капусту, лук и картошку. Сегодня помимо ставшего привычным фастфуда предлагают экологически чистый бананово-ореховый торт без глютена, мясо породистых девонширских бычков и оливковое масло, настоящее на трюфелях. А в кафе Кука пять человек, как и сто лет назад, обедают пирогами и пюре.

В ВОСТОЧНОМ ЛОНДОНЕ МОЖНО УСЛЫШАТЬ две сотни языков, в том числе бенгальский, гуджарати, урду, тамильский, суахили, латышский. Иммиграцию слышно и видно, но некоторые языки постепенно смолкают – как, например, идиш, который в начале XX века преобладал на Брик-Лейн. До 1950-х годов Брик-Лейн была главной улицей еврейских иммигрантов. Сегодня две пекарни, торгующие булочками бейглс, остаются единственным напоминанием о тех временах. Люди стремились подняться выше

по социальной лестнице – лондонские бедняки, кокни, перебирались на восток, в графство Эссекс, а евреи Восточного Лондона стали селиться севернее – в пригородах Голдерс-Грин и Хай-Барнет.

«Это мой еврейский Ист-Энд, – говорит 72-летняя Милдред Левинсон, показывая на окна своей бывшей квартиры в переулке Брик-Лейн. – Я могу вам точно сказать, что эти твари все еще здесь есть. В Лондоне трудно не встретить крысу», – ворчит Милдред, припоминая послевоенные годы, когда крысы заполонили Восточный Лондон. Мы дошли до рынка Спитафилдс-маркет: когда-то он служил бомбоубежищем во время налетов немецкой авиации, а сейчас облагоустроен почти до неузнаваемости и напичкан бутиками и бистро. Милдред, которая сейчас живет в Северном Лондоне, вспоминает, что помыться в общественной бане после войны стоило шесть пенсов. Ее мысли возвращаются в детство: здесь она играла с другими детьми на разбомбленных руинах. «Ничего этого уже нет, – миссис Левинсон помолчала, а потом добавила, указав на сердце: – Но это все здесь».

Да, все еще здесь, но в другом облике. Восточный Лондон остается местом постоянных приездов и отъездов, появлений и исчезновений. Через него, как через мембрану, просачивается нескончаемый поток людей, которые хотят достойной жизни в богемном Западном Лондоне. Поколение за поколением, люди прибывали сюда ни с чем или почти ни с чем и создавали бизнес, семью, жизнь. Алвина Малик, директор программы «АпРайзинг», цель которой – воспитание молодых лидеров в Восточном Лондоне, убеждена: настоящие лидеры должны пройти испытание бедностью, чтобы в дальнейшем не забывать о главном – если у тебя нет денег, это не значит, что ты ничего из себя не представляешь. □

---

*Автор статьи Кэти Ньюман отдает дань уважения британцам за их остроумие и тактичность. Нью-йоркскому фотографу Алексу Уэббу Восточный Лондон напоминает его родной Бруклин.*









По субботам зажиточные обитатели Ист-Сайда гуляют по Бродвей-маркет: делают покупки или болтают с друзьями в многочисленных уличных кафе. Раньше здесь продавали обычные овощи и фрукты, а сегодня в ассортимент входят филе оленины, копченая семга, а также носки из бамбука.



# ***В погоне за молнией***

**Прямо по курсу у Тима Самараса – гроза, а в автоприцепе у него – самая быстрая в мире фотокамера высокого разрешения. Удастся ли Самарасу застать молнию врасплох?**

Ведомый метеорологической картой, Тим Самарас спешит догнать обманчивую грозу. Он мечтает стать первым человеком, которому удастся сфотографировать рождение молнии.











В ожидании серии гроз, которые должны пройти вдоль Передового хребта в Колорадо, Самарас приводит в рабочее состояние 725-килограммовую фотокамеру, которой он дал имя Кахуна. Радуга (слева) возвещает конец очередной погони.





**Х**орошо, что вдоль обочины справа выстроен забор: Тиму некогда следить за дорогой. Он – охотник за молниями. Наступило лето, и Тим Самарас уселся за руль побитого градом черного пикапа. К выдавшему виды пикапу прицеплен пятиметровый фургон, набитый высокоскоростными фотокамерами и другой навороченной техникой. На приборной панели справа от водителя водружен ноутбук. Одной рукой Самарас держит руль, другой – компьютерную мышку. Тим отслеживает изменения на радиолокационной метеорологической карте «Кастрюльной ручки» – западного выступа штата Оклахома. Расплывчатые радиальные круги на мониторе – красный в центре, далее оранжевый, желтый, зеленый и голубой – указывают на то, что к северо-востоку от города Бойсе-Сити начинается гроза.

«Неплохими молниями она плюется», – бросает Самарас, глядя на маленькие желтые крестики, прыгающие по карте. Потом он открывает окно GPS-навигатора, чтобы узнать наши координаты. Мы увлечены погоней – у Тима глаза горят, в зубах – дужки очков, которые он надевает, когда смотрит в экран ноутбука, и

снова снимает, чтобы взглянуть на дорогу. Уровень адреналина зашкаливает, но тут машина с глухим «бум» врывается в забор. Невозмутимый как сам бог, Самарас возвращает пикап на трассу, и мы продолжаем погоню.

О том, что Самарас на работе не обращает внимания на «мелочи», свидетельствуют обширные трещины на лобовом стекле его много-страдального пикапа. Мы проезжаем через весь Бойсе-Сити и устремляемся за грозой на восток, в сторону Гаймона. Впереди клубятся тучи, похожие на гигантскую цветную капусту, – это кучево-дождевые облака, верный признак того, что скоро будет гроза. И действительно – я вздрагиваю от неожиданного грома. «Видели эту молнию?» – кричит Самарас. Сверкает еще одна, потом еще. «Видите, – возбужденно продолжает он, – эта гроза стоит на месте! Это-то нам и нужно!»

Теперь молнии сверкают каждые несколько секунд, а машина опять врывается в забор. Но пока Самарас подыскивает место, чтобы припарковаться, пятно на радиолокационной карте начинает сжиматься. Тим снова набирает скорость, но к тому времени, когда мы подъезжаем к Гаймону, над землей встает арка радуги.



**Тим Самарас – научный сотрудник Денверского университета, Колорадо – занимается изучением опасных атмосферных явлений, таких как ураганы и молнии.**





1



2



3



4



5



6

## АНАТОМИЯ УДАРА

1. На этой серии снимков, сделанных высокоскоростной камерой, видно, как удар молнии начинается с того, что из грозового облака появляется отрицательно заряженный ступенчатый лидер.
2. Лидер постепенно спускается к земле, при этом происходит его дихотомическое ветвление.
3. Когда лидер опускается на достаточное расстояние, ему навстречу устремляется положительно заряженный ответный стример. При их столкновении возникает «обратный удар», который и порождает молнию. Чтобы запечатлеть этот момент, необходима сверхвысокоскоростная камера (на графике).
4. Обратный удар (30 тысяч ампер) поднимается вверх, производя вспышку света, видимую невооруженным глазом.
5. Обратный удар начинает угасать.
6. Пока свет гаснет, по тому же пути может пройти еще несколько быстрых мерцающих разрядов.



ГРАФИКА: СИУЕН ЛИ  
ИСТОЧНИК: ТИМ САМАРАС



«Если появилась радуга, значит, игра окончена, – разочарованно говорит Самарас. – Пропало дело. Не могу поверить!» Впрочем, сейчас, в шесть вечера, его день только начинается. Радиолокационная карта показывает новое пятно, формирующееся над южным Канзасом, в 130 километрах от нас.

#### **КОНЕЦ ЛЕТА НА ЮГО-ЗАПАДЕ США – СЕЗОН ГРОЗ.**

С 2006 года Самарас пытается сделать невозможное: сфотографировать молнию в момент ее зарождения. Этот процесс обычно начинается с того, что нисходящий зигзаг отрицательного заряда – ступенчатый лидер – постепенно спускается из кучево-дождевых облаков на землю. Лидер – то есть, направленный поток отрицательных зарядов – возникает в толще облаков, как правило, если день был жарким, а влажность высокой. Когда лидер приближается на достаточное расстояние, навстречу ему поднимаются пальцы положительного заряда – ответные стримеры. В момент, когда два разноименных потока встречаются, возникает мощный электрический разряд – около 30 тысяч ампер, несущихся со скоростью, приблизительно равной одной третьей скорости света. Это называется обратный удар. Вспышка света от обратного удара и есть та молния, которую мы видим, причем наши глаза часто воспринимают ее движение как направленное вниз, хотя все как раз наоборот. Весь процесс от начала до конца продолжается всего 200 миллисекунд, то есть меньше секунды.

У Тима Самараса есть два «Фантома» – высокоскоростные камеры, способные делать 10 тысяч кадров в секунду. С их помощью он снял поразительные видеоролики, подробно, в замедленном движении показывающие путь смещающихся лидеров и порой даже зарядов, поднимающихся вверх. Однако в момент их столкновения, в результате которого начинается так называемый процесс присоединения, вспышка от обратного удара ослепляет камеру – и детали становятся неразличимы.

Ученым очень хочется заглянуть в замочную скважину и увидеть все этапы процесса, в том числе и то, как обратный удар ракетой взрыва-

ет вверх. Эти изображения, вероятно, помогли бы разгадать самые таинственные загадки, связанные с молниями. Почему, например, молния может порой ударить в низкое дерево, когда рядом стоит высокая металлическая башня? И почему, если уж на то пошло, молния вообще куда-то ударяет? Каким бы чудовищно сильным ни был электрический разряд, образующийся в грозовых тучах, его величина все равно слишком мала, чтобы преодолеть изолирующие свойства воздуха. Для этого нужен какой-то дополнительный фактор, и снимки процесса присоединения могли бы показать, какой именно. Для того, чтобы хоть как-то исследовать это белое пятно, нужна специализированная камера, способная снимать более миллиона кадров высокого разрешения в секунду. В мире есть только одна такая камера. Ее вес 725 килограммов, а высота 1,8 метра, и эта камера лежит у Самараса в прицепе.

Реликт времен холодной войны был изначально предназначен для съемки наземных ядерных испытаний. Самарас впервые увидел фантастическую камеру в 1980 году в Исследовательском институте Денверского университета, где занимал должность лаборанта.

Массивный прибор – настоящее чудо аналоговой технологии. Свет, попадающий в главный объектив, падает на трехгранное зеркало, установленное на шпиль турбины, которую вращает сжатый воздух или, для достижения самой большой скорости, гелий. Вращаясь со скоростью до 6 тысяч оборотов в секунду, зеркало рассылает свет в объективы 82 камер, заряженных 35-миллиметровой пленкой и расположенных вплотную друг к другу на опорном кольце. В результате камера может делать серии фотографий, паузы между которыми составляют менее одной миллионной секунды.

Самарас, изучавший в числе прочего искусственные взрывы, стал работать с этой зверюгой, мало-помалу познакомился со всеми ее особенностями и даже научился угождать ей. В 2005-м, узнав, что камера выставлена на аукцион вместе с другими излишками государственного имущества, он купил ее за 600 долларов – практически по цене металлолома.



# Королева камер

725-килограммовая камера «Beckman & Whitley 192», изначально созданная для съемки ядерных взрывов, была переоборудована и оснащена новейшей электроникой. Теперь взрывы сменились на грозы.



баллоны со сжатым воздухом или гелием

**6000**

ОБОРОТОВ В СЕКУНДУ

**1440000**

КАДРОВ В СЕКУНДУ



**1** Ее сердце – трехстороннее зеркало, установленное на стремительно вращающейся турбине, которую приводит в действие сжатый воздух или гелий.

**2** Свет, попадающий в главный объектив, направляется на трехстороннее зеркало, вращающееся со скоростью до шести тысяч оборотов в секунду.

**3** Вращающееся зеркало посылает луч света на 82 электронных CCD-фотоприемника. Платы обработки данных скачивают кадры на компьютер.

ХУАН ВЕЛАСКО, NGM STAFF  
РИСУНОК: ДОН ФАУЛИ  
ИСТОЧНИК: ТИМ САМАРАС





В полной готовности Тим ждет верного момента для того, чтобы привести Кахуну в действие. Огромная камера слишком громоздка – ее невозможно быстро перемещать. Поэтому Тиму приходится довольствоваться искусственными грозами. Они стационарны и часто производят молнии.







Настоящее название камеры – «*Beckman & Whitley 192*», но Самарас окрестил ее Кахуной (так на Гавайях называют шаманов).

При финансовой помощи *National Geographic* он переоборудовал зверюгу, заменив пленку изготовленными для исследований дальнего космоса сверхчувствительными цифровыми сенсорами и добавив к ним специально разработанную программную и электронную начинку. Однако у прибора, который весит семь с лишним центнеров, есть очевидные недостатки, как ты его не усовершенствуй. И дело не только в недостаточной маневренности: суперскоростная Кахуна кое в чем ужасно медлительна. Каждый раз, когда вы хотите сделать серию сверхбыстрых снимков, вам нужно сначала подождать секунд десять, пока турбина раскрутится до требуемой скорости. Затем у вас есть минута на съемку – потом турбину приходится останавливать, чтобы она не перегрелась. Если вам повезло и вы что-то сняли, еще 20 секунд уйдет на то, чтобы скачать 1,8 гигабайта данных и посмотреть, что у вас получилось. И только тогда вы сможете начать следующую серию.

Иными словами, Тиму Самарасу нужна неподвижная гроза, которая снова и снова производит молнии, причем именно в том направлении, куда нацелена камера. Некоторые полагают, что его шансы на успех близки к нулю. Существуют исследовательские полигоны, где Самарас мог бы оградить себя хотя бы от некоторых случайностей, наведя Кахуну на искусственную молнию – ту, что вызвали ракеты, выпущенные в грозовую тучу. Но он и слышать не хочет об искусственных молниях, ему нужна только настоящая, дикая.

Самарасу не впервой слышать, что его планы неосуществимы. До того как увлечься молниями, он провел несколько лет в погоне за торнадо. Он сконструировал электронные зонды, оснащенные видеокамерами и другими хитрыми устройствами. Эти сложносочиненные конструкции он размещал на предполагаемом пути торнадо, чтобы записать, что происходит у смерча внутри и как это выглядит. К этой затее многие относились скептически, однако Самарасу удалось собрать одну из самых точ-

ных за всю историю наблюдений сводку данных об изменении скорости ветра, атмосферного давления, температуры и влажности во время торнадо.

Не теряя надежды догнать грозу, мы проезжаем через городок Либерал, штат Канзас, и направляемся к Саблету. Равнину накрывают огромные черные тучи. Когда садится солнце, верхняя часть облаков охлаждается и, согласно температурному градиенту, вверх поднимается еще больше теплого приземного воздуха. К тому времени, когда мы останавливаемся на обочине, гроза расходится настолько, что порождает вдалеке небольшое торнадо, которое впрочем, быстро рассеивается, оставляя после себя красочный фейерверк молний.

Два длинных разряда пересекаются в небе огромной электрической буквой X, затем следует канонада молний, направленных вверх. Самарас запускает бензиновый генератор, и оборудование в прицепе оживает. В фургоне на стене из видеозэкранов появляется метеорологическая информация, и компьютер бесстрастным женским голосом (Самарас называет его «Леди Молния») сообщает расстояние до вспышек: «17 миль, 15 миль, 11 миль». Потом Леди Молния предупреждает: «Очень сильное электрическое поле».

**«ИЗМЕРИТЕЛЬ ЭЛЕКТРОПОЛЯ СХОДИТ С УМА»**, – замечает Тим. Датчик, прикрепленный к стенке прицепа снаружи, показывает, что напряженность электрического поля атмосферы составляет 10 киловольт на метр и продолжает расти. Это означает, что выходить наружу небезопасно. Два «Фантома» в прицепе приступают к работе, снимая молнии за миллисекунды до вспышек и во время таковых. Над нами грохочет гром. Но Кахуна, равнодушная ко всей этой какофонии, продолжает тихо спать. Условия для того, чтобы она могла делать снимки, пока недостаточно хороши.

Мы трогаемся с места, едем дальше – и вскоре появляется еще одна радуга, на этот раз двойная. Самарас останавливается посреди главного перекрестка Клейтона, штат Джорджия, не обращая внимания на гудки и ругань



шоферов, а фотограф *National Geographic* делает несколько снимков – самых обыкновенных.

В самом начале сентября, ближе к концу сезона гроз, я нагнал Самараса на съезде с шоссе I-25 в Белене, штат Нью-Мексико. К тому времени он и его команда проехали более 16 тысяч километров по шести штатам, собирая мегабиты данных от «Фантомов» – но не дождавшись ничего вразумительного от Кахуны.

Когда до конца летней экспедиции оставалось всего два дня, мы устремились за чередой гроз к северу от небольшого горного хребта Магдалена-Маунтинс. Во второй половине дня мы остановились отдохнуть и обнаружили, что по чистой случайности припарковались прямо напротив поворота с Шестидесятого шоссе к Ленгмюровской лаборатории атмосферных исследований, где находится самый известный полигон для изучения искусственных молний. Гроза висела над горами, словно позируя, над далеким гребнем, как по заказу, сверкали молнии. На противоположной обочине стояла, с любопытством поглядывая на нас, одинокая корова. Решив, что возьмет ее за ориентир, Самарас запустил турбину и прицелился. В небе полыхнуло, Кахуна выстрелила – начался долгий процесс скачивания данных.

И тут ударила молния еще лучше – на этот раз прямо над коровой. Самарас не был уверен, что первая попытка удалась, и принял мгновенное решение: остановить скачивание и попытаться снова. Но ему не повезло. И теперь он никогда не узнает, что было на первых кадрах: снимки процесса присоединения или всего лишь расплывчатый силуэт коровы.

Когда два года спустя я снова увидел Самараса, он, крепя сердце, решил все-таки прибегнуть к способу, который в глубине души считал жульническим: нацелить свою камеру на молнии, спровоцированные ракетным обстрелом туч. На новом пикапе и с обновленной Кахуной – все предыдущее лето Самарас сидел дома, копаясь в ее электронной начинке – Тим с командой провели две недели, гоняясь за грозами по всему Юго-Западу США. Теперь пикап Самараса медленно поднимался по горной дороге, ведущей к Ленгмюровской лаборатории.

Лаборатория, построенная в 1963 году для Института горного дела и технологии штата Нью-Мексико в Сокорро, расположена на пути влажного муссонного воздуха. Исследователь, сидящий в подземном бункере (его прозвали Кива – этим словом у индейцев называлось ритуальное помещение) на вершине горы Саут-Болди, дистанционно запускает ракеты, каждая из которых соединена с длинным проводом, в насыщенное электричеством грозовое облако. Другие ученые, находящиеся в здании в полутора километрах от бункера – это, как здесь говорят, «филиал», – снимают «Фантомами» удары молний и записывают данные о них с помощью множества приборов.

Директор лаборатории Билл Уинн относился к методам Самараса так же скептически, как Самарас – к искусственным молниям. («Он, кажется, просто любит красивые фотографии?» – спросил меня как-то Уинн). Впрочем, при встрече, ученые сердечно приветствовали друг друга.

«Жаль, что вы не приехали раньше, – сказал Уинн. – У нас сегодня было три молнии».

«Мне, как всегда, везет», – усмехнулся Самарас. Один из сотрудников лаборатории рассказал нам, что, когда возникнут подходящие условия, ракета будет приведена в готовность и начнется пятисекундный обратный отсчет – потому что еще немного, и гроза произведет естественную молнию не там, куда нацелены приборы. Самарас нервничал. Поскольку Кахуне требуется десять секунд для разгона, ему придется держать турбину на малом ходу, чтобы уберечь ее от перегрева, а затем разгонять махину до начала отсчета.

На следующий день погода, к нашему разочарованию, выдалась спокойной, но гроза, разбушевавшаяся днем позже, оправдала затянувшееся ожидание. Ближе к обеду на радиолокационной карте появилось семь пятен с красным центром: мощный грозовой фронт двигался в нашу сторону с северо-востока. В три часа дня полил дождь, который все усиливался и вскоре перешел в град. Мы спрятались в прицепе и сидели там, выглядывая на улицу из задней дверцы. Раздался гром, сверкнула молния, по



радио предупредили: «Кива заряжает ракеты». У одной грозы на карте появился пурпурный центр – сильнее не бывает. Перед нами проплыли красные и оранжевые полосы.

Специалисты Ленгмюровской лаборатории следили за грозой из безопасного укрытия «филиала», я сидел на полу прицепа, наблюдая то за погодой снаружи, то за ее абстрактным воспроизведением на экране. Ветер раскачивал фургон из стороны в сторону; думаю, если бы не внушительная масса Кахуны, нас могло бы сдуть с горы. Снова оживило радио: из Кивы попросили обозначить временное окно для запуска. Самарас пустил турбину на малый ход. «Кива стреляет через пять секунд», – сказала радио. Тим увеличил скорость, в небо устремилась ракета, и привязанный к ней длинный провод мгновенно испарился от разряда молнии. Но все произошло слишком быстро. Как и боялся Самарас, пятисекундное окно оказалось слишком узким. За последующий час Кива выпустила еще пять ракет, вызвавших три удара молнии. Однако Кахуну ни разу не удалось подготовить вовремя.

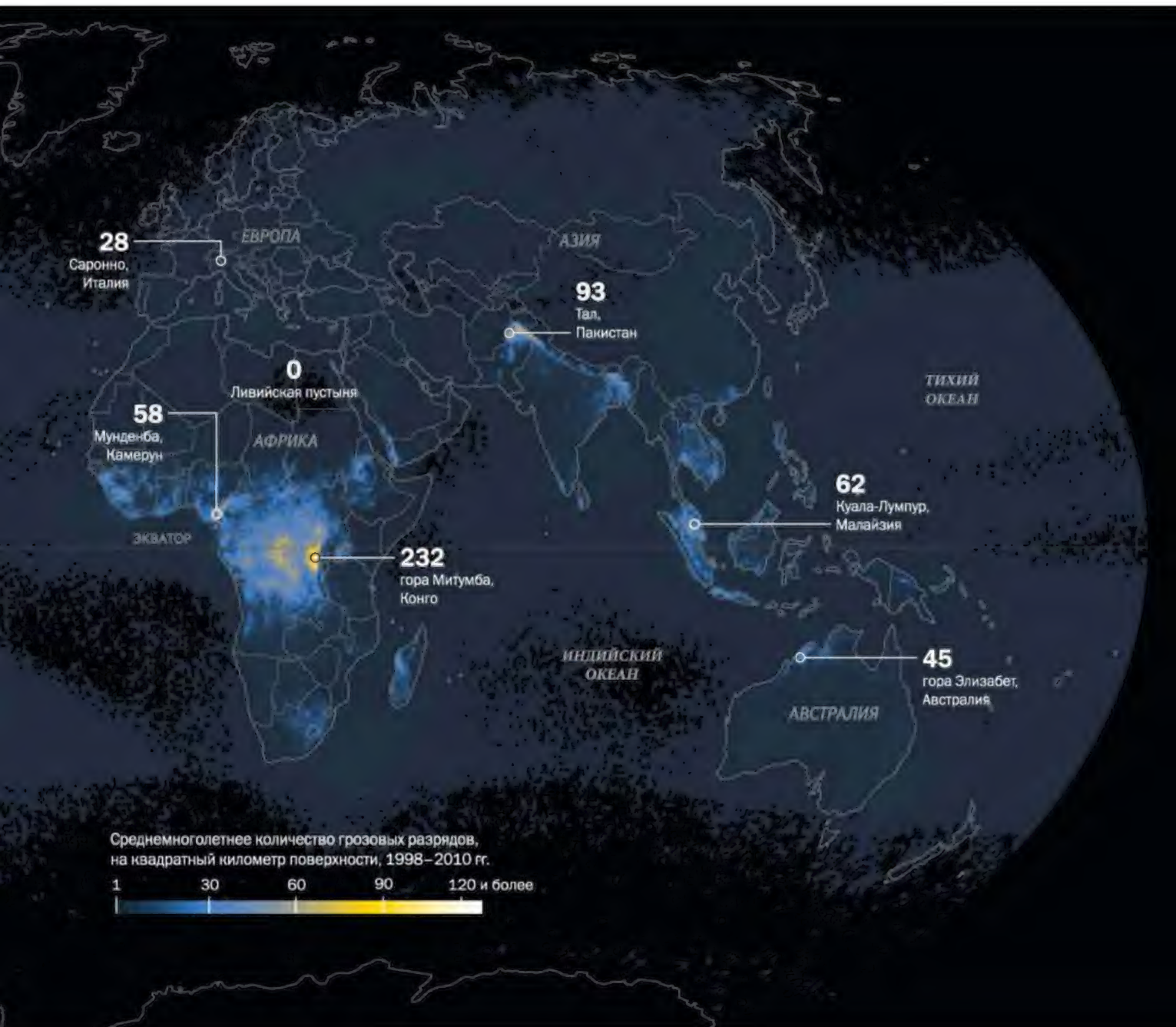
Самарас увез с горы несколько прекрасных снимков, сделанных «Фантомами», но Кахуна так и не попала в цель.

**КОГДА ОЧЕРЕДНОЙ СЕЗОН ПОДОШЕЛ К КОНЦУ**, Тим Самарас удалился в свой недавно купленный дом на холме к востоку от Денвера, откуда открывается вид на равнины Колорадо. Однако он вовсе не собирается прекращать погоню. Тим присоединил к Кахуне систему из 12 компьютеров, чтобы повысить скорость скачивания данных. Теперь на исследования Самараса обратили внимание правительство и служба безопасности США. Подписав правительственный контракт, Тим строит для камеры «фургон с трубкой»: Кахуна будет соединена с установленным на крыше перископом. Не сомневаюсь, Тим сейчас в пути – одним глазом следит за дорогой, другим наблюдает, как на экране сияет яркими цветами новая гроза.

«Я продолжаю погоню за этим кадром, – признался Самарас. – И я не остановлюсь, пока не сделаю его». □







## ГРОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА

90 процентов всех молний появляется на территориях с влажным и теплым климатом. Возникновению молний также способствует выраженный мезо- и макрорельеф, например наличие гор.



Снова в дороге с Кахуной в прицепе,  
вооруженный новым, более совершен-  
ным оборудованием, Самарас продол-  
жает погоню за неуловимым кадром.











Эти торговцы заплатили хорошую цену за кучку зараженных грибом гусениц. Некоторые стоили по 20 долларов за штуку.





Паразитический гриб,  
очень ценимый в китайской  
народной медицине, стал  
причиной новой золотой  
лихорадки на Тибете.

# ТИБЕТСКАЯ ЛИХОРАДКА





■ Их лица закрыты от солнца, в руках кирки и совки. Тибетская семья может весь день провести в поисках гусениц,







## ЧЕЛОВЕК КАРАБКАЕТСЯ ПО ОДНОМУ ИЗ СКЛОНОВ ТИБЕТА НА ВЫСОТЕ 4,7 ТЫСЯЧИ МЕТРОВ НАД УРОВНЕМ МОРЯ. ОН ИЩЕТ ОЧЕНЬ НЕОБЫЧНОЕ СУЩЕСТВО.

Та часть существа, что возвышается над землей, – это крошечный гриб без шляпки, похожий на коричневую спичку. Он всего на три-четыре сантиметра выглядывает из почвы. По 11 часов в день с начала мая по конец июня Силан Ян-пи, его жена, их друзья и родственники ползают по крутым горным склонам, прочесывая невообразимое переплетение трав и веток в поисках неуловимого гриба.

Обнаружив гриб, Силан кричит от радости. К нему подбегает жена Янчжинь Намо. Силан осторожно подводит совок под грибницу и извлекает комок земли. Страхивает лишнюю почву. И вот на его ладони лежит нечто, похожее на ярко-желтую гусеницу. Мертвую. А из ее головы, как рог единорога, торчит тонкий коричневый гриб. Силан достает из кармана красный пластиковый пакетик из-под лапши быстрого приготовления и кладет в него находку: там уже лежат другие грибы, которые они с женой успели собрать сегодня, и тщательно сворачивает пакет в трубочку. Силану 25 лет, а его жене – 21, у них растет маленькая дочка. Гусеничные грибы составляют существенную часть их семейного дохода.

Эти странные организмы преобразили жизнь по всему Тибету и положили начало современной золотой лихорадке. И в самом деле, когда содержимое пакетика Силана дойдет до сияющих магазинов Пекина, его цена может более чем вдвое превысить стоимость золота того же веса.

Гриб этот зовется «ярца гунбу», что в переводе с тибетского значит «летняя трава, зимний червь». Хотя это, конечно, не трава и не червь, а обитающая под землей личинка мотылька – тонкопряда, зараженная спорами паразитического гриба *Orphiocordyceps sinensis*. Гриб пожирает изнутри тело гусеницы, оставляя нетронутой только внешнюю оболочку. А затем, когда

приходит весна, он прорастает в виде тонкого плотного сплетения нитей грибницы – стромы, которая и торчит из головы погибшей гусеницы. Растет гриб-паразит только на плодородных высокогорных лугах Тибета и Гималаев. Попытки культивировать его закончились неудачей.

**Н**а протяжении веков считается, что ярца гунбу обладает чудесными свойствами. В легендах говорится, что у яков, отведавших этот гриб, силы удесятятся. Самое раннее описание ярцы сохранилось в тибетском тексте XV века «Океан афродизиаческих снадобий», где расхваливается это «безупречное сокровище», которое «дарует немыслимые преимущества» тем, кто его потребляет. Достаточно всего лишь добавить несколько грибов в чай, или сварить из них суп, или пожарить вместе с уткой, и все ваши хвори будут исцелены – по крайней мере, так сказано в трактате.

«Червяков», как их называют в народе, лекари прописывают для облегчения боли в спине, от импотенции, разлития желчи и хронической усталости. А также для снижения холестерина, повышения жизненной энергии, улучшения зрения. От туберкулеза, астмы, бронхита, гепатита и анемии. Также заявляется, что грибы обладают противоопухолевым, антивирусным и антиоксидантным эффектом, лечат СПИД. Даже облысение могут остановить.

Сейчас, когда Китай бурно развивается, спрос на ярцу сильно вырос – она стала статусным угощением на вечеринках и распространенным подношением влиятельным чиновникам. В 70-х годах прошлого века за полкило «червяков» давали один-два доллара США. В начале 90-х – около сотни. Сейчас в розничной торговле стоимость того же количества отборной ярцы может достигать 50 тысяч долларов. Такой невероятный спрос вызывает бес-





Десятилетняя девочка держит в руке, одетой в перчатку, крошечную, покрытую грязью диковинку: «червяк» ярца гунбу – это тело гусеницы, проросшее паразитическим грибом. Считается, что дорогостоящие «червяки», как называют этих зараженных личинок, лечат все болезни – от выпадения волос до гепатита.

покойство: общий годовой урожай ярцы, сегодня доходящий до 400 миллионов штук, может снизиться, потому что тибетские поля истощаются. Как говорит эколог Даниель Винклер, чтобы обеспечить воспроизводство этих грибов, сборщики должны оставлять хоть что-то в земле, тогда споры смогут созреть и заразить личинки в следующем сезоне. Но вместо этого крестьяне собирают каждый росток, который могут найти, а затем переходят на новые, более высокогорные участки.

Благодаря ежегодному «золотому дождю» в виде ярцы тысячи нищих тибетских скотоводов стали обладателями мотоциклов, айфонов и плазменных телевизоров. Борьба за богатые грибами уголья привела к яростным стычкам, даже к семи убийствам на севере Непала, где собирается очень немного ярцы. А в городе Чэнду

китайской провинции Сычуань грабители прорыли подземный туннель в магазин и унесли ценных грибов на полтора миллиона долларов. Китайской полиции пришлось организовать множество придорожных блокпостов, чтобы не дать браконьерам проникнуть на склоны, где право на сбор имеют только местные жители.

Кое-где, например, в Цзюйму (Сершю), родном городе Силана и его жены, как только прогреется земля и прорастет трава, жизнь останавливается – все уходит за ярцой. Самыми лучшими сборщиками зачастую оказываются дети: у них зрение острее и рост небольшой. Многие школы, не в силах противостоять массовым прогулам, объявляют месячные каникулы на время грибной страды.

**В** конце долгого дня Силан и Янчжинь приносят собранных «червяков» на местный рынок. В «горячие» деньки рынок в Цзюйму растягивается вдоль грязноватых тротуаров по обеим сторонам главной улицы. В этом городке, лежащем посреди безлесных холмов, усеянных шатрами кочевников и гирляндами флажков со словами молитв, на рынок принято надевать лучшую одежду.

На многих посетителях – традиционные тибетские куртки, с такими длинными рукавами,





## СТРАНА «ЧЕРВЯКОВ»

Бабочки-тонкопруды и грибы обитают только на больших высотах (3000–5000 метров над уровнем моря) и во влажных почвах, что ограничивает область распространения ярцы гунбу. Около 96 процентов всего мирового урожая этого гриба собирается на Тибете. Эксперты опасаются, что неконтролируемый сбор не позволяет «червякам» воспроизводиться.

что нет необходимости носить перчатки. Многие мужчины сверкают золотозубыми улыбками и щеголяют в широкополых ковбойских шляпах и кожаных сапогах, на поясах – ножи. Женщины расхаживают в янтарных ожерельях из бусин размером почти с теннисный шарик. У некоторых волосы заплетены в косы и едва не касаются земли. Есть даже пара монахов, закутанных в алые одежды. Религиозные правила запрещают им собирать или есть ярцу, но торговать – можно.

У перекупщиков – маленькие медные весы и калькуляторы на солнечных батарейках, руки исписаны небрежными столбиками расчетов. «Червяки» кучками лежат в картонных коробках, плетеных корзинах или просто на лоскутах ткани. Когда к торговцу подходит кто-то вроде Силана, с грязными коленками и мешочком ярцы, содержимое мешочка тщательно осматривается. Цена зависит от размера, цвета, твердости. Торговец перебирает каждого «червяка», счищая налипшую грязь с помощью специального инструмента, похожего на большую зубную щетку. Вокруг собирается толпа.

Еще одна местная традиция – перед тем как совершить покупку, торговец от души ругает и высмеивает товар:

– Я никогда не видел таких плохих червяков.

– Цвет нехороший. Слишком темный.

– Я на этом только деньги потеряю.

Наконец, когда подходит время заключить сделку, перекупщик вытягивает руку с болтающимся рукавом. А продавец засовывает ладонь в его рукав. Затем они торгуются – с помощью одних только пальцев, невидимо для любопытных глаз. Это похоже на матч по борьбе на пальцах – предложения выдвигаются и отвергаются, ткань куртки растягивается и сминается. И вот пальцы замирают: стороны договорились о цене, и через рукав передаются деньги.

Силан и Янчжинь подходят к знакомому торговцу. Его тоже зовут Силан – Силан Ици, ему 33 года, и в деле он уже восемь лет. В памяти его мобильного телефона хранятся фотографии самых лучших «червяков». Два Силана следуют ритуалу – осмотр червяков и их высмеивание. В какой-то момент покупатель даже складывает товар обратно в пакетик, делая вид, что ярца его больше не интересует. И наконец – торговля. В конце концов за 30 «червяков», слишком мелких, чтобы пойти по высшей цене, крестьяне получают 580 юаней (около 3 тысяч рублей).

**Ч**жакикайчжи выходит из своей «тойоты секвойя» платиновой серии, на которой ездит с водителем, поправляет сумку





### Жизненный цикл

- 1 Бабочка-тонкопряд откладывает яйца в траву, листья и в почву.
- 2 Вылупившаяся гусеница зарывается в почву и там живет.
- 3 Микроскопические споры гриба попадают в почву с водой и заражают личинку.
- 4 Гриб выедает гусеницу изнутри и прорастает в виде плотного сплетения грибных нитей – стромы булавовидной формы.
- 5 Внутри стромы образуются споры. Когда строма созревает, миллионы спор с ветром разносятся по всему плато.

«Прада» на плече и направляется, стуча высокими каблуками, к главному магазину своей грибной империи. Эта женщина – основатель и президент компании *Three Rivers Source Medicine* – одного из самых известных китайских брендов, торгующих ярца гунбу. У нее в подчинении – 500 человек и 20 магазинов. Ежегодный объем продаж доходит до 60 миллионов долларов.

В юности Чжацикайчжи, которой сейчас под пятьдесят, работала как Силан и Янчжинь: ползала на четвереньках по холмам, собирая «червяков». Ее семья разводила яков и овец и жила в шатре из ячьих шкур. В 1998 году, имея в кармане всего 120 долларов сбережений, она начала свое дело и сумела добиться впечатляющих успехов. Теперь Чжацикайчжи хочет вывести компанию на международный уровень и поставлять ярцу в Японию, Республику Корея и Малайзию. Не пройдет и десяти лет, как ее «червяки» будут продаваться в США, утверждает бизнес-леди.

Магазин Чжацикайчжи занимает целый квартал в городе Ланьчжоу. Над входом висит гигантский экран, на котором прокручиваются рекламные видеоролики. Внутри – роскошные светильники, журчащий фонтан, охрана в униформе, вазы со свежими цветами. Ярца выставлена во множестве стеклянных шкафов наподобие музейных: температура и влажность

воздуха внутри них поддерживаются со всей тщательностью.

Но прежде чем попасть сюда, «червяк» может поменять пять, а то и десять владельцев. Торговцы из тибетских городков продают товар более крупным дельцам, а те, в свою очередь, отправляются на самый большой в Китае рынок ярцы, многолюдный и шумный. Он работает круглый год и занимает целый квартал в городе Синин провинции Цинхай, что недалеко к западу от головного офиса компании Чжацикайчжи. Ее закупщики отбирают самые крупные, твердые экземпляры идеального золотого оттенка. Перед тем как поместить «червяка» под стекло в витрину, его отправляют на рентген – в последнее время внутри стали прятать кусочки свинцовой проволоки, чтобы увеличить вес.

**Ч**ерный «мерседес» подкатывает ко входу в магазин, из него выходят четверо мужчин средних лет, в рубашках поло и массивных наручных часах, заходят внутрь и усаживаются напротив одной из витрин. Их бойко обслуживают молодые женщины в черных юбках и белых блузках. Клиенты жуют орешки и изюм, пьют чай из ярцы и осматривают товар. И вот отобранные «червяки» аккуратно упакованы в обитые фетром коричневые деревянные



коробочки с медными замочками. Это превращает неприятный продукт – пахнущих вяленой рыбой желтых гусениц с торчащим из головы странным наростом – в нечто роскошное. Всего за десять минут эти мужчины потратили ни много ни мало 30 тысяч долларов.

На пятом этаже современного многоквартирного дома в восточном Пекине, на удобном диване в окружении любимых болонок сидит Ю Чжиань и пьет свежий чай из ярцы. Ей 40 лет, на ней кофта с веселым цветочным рисунком и леопардовые тапочки. До недавнего времени она занимала высокую должность в компании, выпускающей лечебные добавки. Но в октябре 2010 года у женщины обнаружили рак. Ю прошла современный курс лечения, включая несколько циклов химиотерапии, но шесть месяцев назад решила показаться и китайскому лекарю. И тот прописал ей ярцу.

Каждый вечер она кладет двух «червяков» в стакан воды и оставляет их на ночь. Утром в воду добавляет несколько сушеных фиников и кипятит все это вместе. Напиток женщина выпивает, разваренных «червяков» съедает. Ю Чжиань покупает только лучшую ярцу в сети аптек «Тонренътан» – это один из нескольких брендов, опережающих по известности и ценам компанию Чжацикайчжи. Пакетик с 24 грибами среднего размера, которых хватает на пару недель, стоит более 550 долларов. «Я считаю, оно того стоит», – говорит Ю, хотя прекрасно знает о сомнениях ученых по поводу такого лечения.

Неоспоримых доказательств благотворного действия ярцы гунбу пока нет. Некоторые исследования, проводившиеся в Китае, подтвердили, что гриб содержит бета-глюкан, влияющий на уровень холестерина, и противовирусное вещество – кордицепин. Ряд клинических опытов позволяет предположить, что ярца может облегчить протекание бронхита, астмы, диабета, гепатита. Но все исследования ярцы были слишком ограниченными и сомнительными в методическом отношении. «Масштабных клинических испытаний ярцы не было, и ничто не указывает на какой-либо заметный эффект», – говорит Брент Бауер из Клиники Майо в Миннесоте, разрабатывающий лекарства на расти-



тельной основе. Кроме того, как утверждает миколог Пол Стэмets, в ярце могут содержаться еще неопределенные виды грибковой плесени, вредные для здоровья. «Люди рискуют просто отравиться, – говорит Стэмets, написавший шесть книг о выращивании грибов, и уверенно продолжает: – Для неопытного человека такое лечение превращается в русскую рулетку».

Являются ли «червяки» волшебным эликсиром или это всего лишь непомерно раздутый миф? Ю Чжиань утверждает, что чувствует дей-





ствие ярцы – на физическом и психологическом уровне. Она считает, что «червяки» улучшают настроение и повышают «жизненную энергию» – в Китае она называется «энергией Ци». Ю очень худа, но в ней чувствуется живость, а на щеках проглядывает румянец. Недавно она посетила врача, и тот был поражен заметным улучшением ее состояния... □

---

ЭПИЛОГ: Пока готовилась эта статья, здоровье Ю Чжиань резко ухудшилось, и она скончалась.

Во время сбора ярцы тибетские продавцы каждый день приезжают в город Цзюйму со своим товаром. На фотографии они запечатлены во время сушки «червяков» на одной из двух улиц городка. Одновременно они оценивают: не поврежден ли товар и хорошего ли он размера, имеет ли нужный желтый оттенок. «Червяки» из Цзюйму славятся отменным качеством.





Тибетцы – продавцы ярцы – торгуются со скупщиками в Цзюйму, такими, как человек слева, следуя своему





ритуалу, в ходе которого покупатель высмеивает качество «червяков», прежде чем стороны ударят по рукам.





Женщины сортируют, чистят и связывают в пучки пораженных грибом личинок в Зале гусеничных грибов в Чэнду. За





1,5 тысячи качественных «червяков», что чуть меньше одного килограмма, компания может выручить до 100 тысяч долларов.



# пульс планеты

ТЕХНОЛОГИИ • НОВИНКИ • ПРОЕКТЫ



## DS PODIUM GMT CHRONOGRAPH: УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ И НАДЕЖНОСТЬ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВУЮЩИХ ПО МИРУ

Неизменно узнаваемые по своему классическому и одновременно спортивному дизайну, принесшему линии *DS Podium* компании *Certina* всемирный успех, новые часы *DS Podium GMT Chronograph* станут вашим верным спутником. Удобочитаемые, спортивные и практичные, они соединяют в себе функции индикации времени второго часового пояса и 12-часового хронографа, а стильный дизайн часов идеально соответствует напряженному деловому ритму жизни и свидетельствует о хорошем вкусе их обладателя. В новых часах *Certina* – кварцевый механизм *ETA* и корпус из нержавеющей стали с черным *PVD*-покрытием.



## SAMSUNG GALAXY S3

Передовой смартфон *Samsung GALAXY S III* предоставляет пользователям широкие возможности для съемки фото и видео. Он оснащен двумя камерами: основной 8 Мпикс и фронтальной 1.9 Мпикс. Благодаря нулевой задержке срабатывания затвора нет паузы между нажатием кнопки съемки и снимком, что позволяет делать качественные фотографии объектов в движении. Улучшенная задняя подсветка помогает избежать размытости в условиях слабой освещенности. С функцией *Burst Shot* можно снять серию из 20 кадров, а *Best photo* делает 8 быстрых снимков и сама выбирает лучшую из сделанных фотографий.

## «ЗНАМЕНИТАЯ КУРОПАТКА»

Лимитированный купаж *The Famous Grouse* был создан в честь 30-летнего пребывания «Знаменитой Куропатки» в статусе виски номер один в Шотландии. Напиток представлен в уникальных керамических декантерах, изготовленных на знаменитом фарфоровом заводе *Wade*.

Мастер купажа *The Famous Grouse* Гордон Моушн так комментирует созданный своими руками напиток: «Этот купаж, в полном смысле слова, является праздничным виски *The Famous Grouse*, воплощая в себе многолетнюю шотландскую славу напитка, а также все самые характерные грани его превосходного вкуса – мягкого и зрелого, с оттенками ванили, красного апельсина и легкого дымка. Виски имеет глубокий золотой цвет, а его аромат изысканно сочетает в себе оттенки верескового меда и апельсиновой цедры. Прекрасный напиток полностью соответствует своему великолепному декантеру».



## МУЗЫКАНТЫ – ТУАРЕГИ ПРОТЕСТИРОВАЛИ В РОССИИ TOUAREG HYBRID

В начале июля в Россию с концертной программой прибыла группа музыкантов *Koudede* из африканского племени туарегов. *Volkswagen* предоставил для перемещения музыкантов по России самый подходящий для них автомобиль – *Touareg Hybrid*, создав тем самым гибрид культуры туарегов и ее физического воплощения.





# Nikon 1

"ЕСЛИ БЫ Я БЫЛА КОФЕМАШИНОЙ, Я БЫ  
УЖЕ ЗАКАНЧИВАЛА ВАРИТЬ КОФЕ, А ТЫ  
БЫ ТОЛЬКО СОБИРАЛСЯ НАЖАТЬ НУЖНУЮ  
КНОПКУ. НО Я ФОТОКАМЕРА..."



## Я | ВСЕГДА НА ШАГ ВПЕРЕДИ



**Я НОВАЯ NIKON 1 J1.** Я фотокамера с развитым интеллектом, и поэтому могу делать снимки не только после, но и до полного нажатия кнопки спуска затвора. Со мной ты не пропустишь ни одного ценного мгновения. Я компактная система со сменными объективами и невиданной функциональностью. Чего только стоят «живые» снимки, получаемые с помощью функции Motion Snapshot\*. Я жизнь в самом лучшем ракурсе.  
[www.nikon.ru](http://www.nikon.ru)

Я твой любимый цвет:

Nikon School\*\* [www.nikonschool.ru](http://www.nikonschool.ru)

Интернет-магазин [www.nikonmarket.ru](http://www.nikonmarket.ru)

Телефон горячей линии: (495) 733-91-70

\*Моментальный снимок движения \*\*Школа

В сердце изображения





# пульс планеты

ТЕХНОЛОГИИ • НОВИНКИ • ПРОЕКТЫ

## УЛЬТРАБУК: КРАСИВЫЙ И УМНЫЙ

Все больше людей испытывают потребность активно работать и принимать оперативные решения вне офиса. Появление ультрабуков – мобильных компьютеров категории *Ultrabook™*, предложенной *Intel* – позволит пользователю не идти на компромиссы: преимущества ноутбука и планшета теперь объединены в одном устройстве. Вам уже не обязательно искать компромисс между «красивым» и «умным»: можно получить и то, и другое, просто взяв с собой в путешествие ультрабук.



## HTC DESIRE V – ДВАЖДЫ ПОБЕДИТЕЛЬ

*HTC Desire V* – первый двухсимочный смартфон от компании *HTC Corporation*, позволяющий пользоваться двумя различными тарифными планами одновременно. Это мощный аппарат под управлением новейшей версии ОС *Android 4* и обновленной версии фирменного интерфейса *HTC Sense™ 4.0.a*. *HTC Desire V* также может похвастаться процессором *Qualcomm Snap-dragon MSM7227A* с тактовой частотой 1 ГГц, технологией фирменного звучания *Beats Audio™* и 5-мегапиксельной камерой с встроенной вспышкой и автофокусом. Смартфон обладает потрясающим 4-дюймовым *SuperLCD* дисплеем с разрешением *WVGA (480x800)*, покрытым сверхпрочным стеклом *Corning™ Gorilla Glass*.



## ЧАСЫ HAMILTON В ГЛАВНОЙ РОЛИ

В этом году часовой бренд *HAMILTON* празднует свой юбилей – 120 лет со дня основания. История бренда начинается в 1892 году, когда созданная в Пенсильвании (США) первая же модель была признана официальными часами американских железных дорог. Часы *Hamilton* органично соединяют в себе американский дух и непревзойденное качество самых современных швейцарских часовых механизмов и технологий. Известные своим инновационным дизайном, часы *Hamilton* имеют сильные позиции в Голливуде – они появлялись на экране в более чем 400 фильмах. Если на руке киногероя часы – скорее всего, это именно *Hamilton*!



## ПРОГУЛКА С ВЕЛИКИМИ

*Johnnie Walker*, ведущий бренд шотландского купажированного виски, выбрал известного спортсмена Алексея Немева в качестве лица российской рекламной кампании в рамках международного проекта *“Walk with Giants”*.



Проект *“Walk with Giants”*, или «Прогулка с великими», отражает стремление человека дви-

гаться к поставленной цели, преодолевать препятствия на своем пути. Участниками кампании уже успели стать выдающийся легкоатлет Хайле Гебреселассие (*Haile Gebrselassie*), именитый модный дизайнер Освальд Боатенг (*Ozward Boateng*), популярный актер Рутгер Хауэр (*Rutger Hauer*), актер, музыкант, автогонщик и бизнесмен Николай Фоменко, известный ресторатор Аркадий Новиков и многие другие.



**ФОТОКОНКУРС**

# ДИКАЯ ПРИРОДА РОССИИ 2012

**ГЛАВНЫЙ ПРИЗ  
300 000 РУБЛЕЙ**

**СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРИЗЫ  
ДЛЯ ЛАУРЕАТОВ КОНКУРСА**

**КОНКУРС ПРОВОДИТСЯ  
ДО 30 СЕНТЯБРЯ 2012 ГОДА  
НА САЙТЕ [WWW.NAT-GEO.RU](http://WWW.NAT-GEO.RU)**



Более подробную информацию  
о правилах проведения конкурса,  
количестве призов, сроках,  
месте и порядке их получения  
смотрите на сайте [www.nat-geo.ru](http://www.nat-geo.ru)

Сайт Русского географического  
общества [www.rgo.ru](http://www.rgo.ru)

Призовые партнеры:



Информационные партнеры:



**МОЯ ПЛАНЕТА**  
телеканал



Технический  
партнер:





# пульс планеты

ТЕХНОЛОГИИ • НОВИНКИ • ПРОЕКТЫ



**НОВЫЙ ПРОЕКТ MAURICE LACROIX**

В рамках поддержки дайверской коллекции *Pontos S*, с успехом представленной в Базеле, компания *Maurice Lacroix* набрала команду, которая в течение двух июньских недель сопровождала фридайвера Себастьяна Мюра во время его попытки поставить новый мировой рекорд погружения под воду без акваланга. В команду вошли четыре блогера, освещавшие это событие на английском, немецком, русском и китайском языках, видеоблогер, эксперт *Wordpress*, персональный помощник и пул-бой. Блогеры рассказали всему миру о том, как Себастьян Мюра успешно погрузился на глубину 150 метров и намерен продолжить тренировки, чтобы осуществить мировой рекорд. Члены команды получили в подарок от *Maurice Lacroix*, как спонсора данного проекта, часы из коллекции *Pontos S*.

[www.facebook.com/mauricelacroixwatches](http://www.facebook.com/mauricelacroixwatches)  
[www.the-french-job.com](http://www.the-french-job.com)



## CANON POWERSHOT SX260 HS КОМПАКТНЫЕ ЦИФРОВЫЕ ФОТОКАМЕРЫ

Сохраните все прекрасные моменты путешествий с 20-кратным зумом. Фотокамера *PowerShot SX260 HS* с 20-кратным оптическим зумом, возможностью съемки видео в формате *Full HD* и *GPS* для отслеживания местоположения – идеальный спутник в путешествии. Система *HS* и интеллектуальный стабилизатор изображения гарантируют великолепные результаты.

Преимущества:

20-кратный зум, широкоугольный объектив 25 мм; компактный корпус; система *HS*: 12,1-мегапиксельный *CMOS*-датчик и процессор *DIGIC 5*; *GPS*; интеллектуальный стабилизатор изображения; видео в формате *Full HD*; ЖК-экран *PureColor II G 7,5 см (3,0")*; интеллектуальный режим автонастройки (58 распознаваемых сцен); идентификатор лиц; режимы: ручной, *Av* и *Tv*; скоростная съемка; дополнительный водонепроницаемый бокс для глубины до 40 м.



## МОРЕ ИНТЕРНЕТА ОТ BEELINE

На что можно потратить 249 рублей в поездке за рубежом? Картинками в памяти всплывают клубничное мороженое, холодный коктейль или чашка горячего шоколада... 5 минут, и удовольствия, как не бывало. За те же деньги теперь можно купить «Море Интернета» от «Билайн» – новая услуга позволяет абонентам предоплатной системы расчетов пользоваться в международном роуминге доступом в Интернет без ограничения трафика за фиксированную цену. Социальные сети, мессенджеры и новостные ресурсы – в неограниченном объеме! Путешествуй! Мечтай! Оставайся на связи!

## НОВЫЙ РЕЙС В ВЕНЕЦИЮ ИЗ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА!

Итальянская авиакомпания *Alitalia* и *AirOne* с приходом лета порадовали жителей Санкт-Петербурга. Теперь пассажиры, планирующие начать свое путешествие в Италию из Северной столицы, могут заказывать билеты в Рим, а также в Милан и Венецию. Новый совместный рейс *Alitalia* и *AirOne* в Венецию уже выполняется из С.-Петербурга дважды в неделю по понедельникам и субботам. Все рейсы осуществляются на бортах комфортабельных авиалайнеров итальянской авиакомпании *AirOne* (A319, A320, A321), а удобное время стыковок позволяет российским пассажирам попасть в любой из 28 городов Италии, а также в другие страны мира с минимальными затратами времени.

Билеты в продаже на [www.alitalia.com](http://www.alitalia.com) или [www.flyairone.com](http://www.flyairone.com).





NATIONAL  
GEOGRAPHIC  
**TRAVELER**

ОРГАНИЗАТОР  
ПРОЕКТА



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ  
СПОНСОР



NATIONAL GEOGRAPHIC  
**TRAVELER**  
**AWARDS**  
**2012**

ГОД АКТИВНЫХ ОТКРЫТИЙ!

# ГОЛОСУЙТЕ ЗА ЛУЧШИЕ ТУРИСТИЧЕСКИЕ НАПРАВЛЕНИЯ

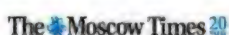
*на сайте nat-geo.ru с 1 мая*

ПРИМИТЕ УЧАСТИЕ В СПЕЦИАЛЬНОЙ  
НОМИНАЦИИ КОМПАНИИ VOLKSWAGEN  
«ЛУЧШЕЕ АВТОПУТЕШЕСТВИЕ»

ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ  
ГОЛОСОВАНИЯ СОСТОИТСЯ  
В НОЯБРЕ 2012  
НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА  
NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

РЕКЛАМА

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ:



Организатор проекта ООО «Юнайтед Пресс»  
Генеральный спонсор ООО «Фольксваген Груп Рус»



# пульс планеты

ТЕХНОЛОГИИ • НОВИНКИ • ПРОЕКТЫ



## НОВЫЙ ДОМАШНИЙ КИНОТЕАТР LG NB3520A

LG NB3520A представляет собой саундбар, который также может называться звуковой панелью. Он не содержит в себе загрузчик и проигрыватель дисков. LG NB3520A способен не только воспроизводить музыкальные файлы, но и улучшать звук телевизора, сопровождая фильмы качественным звуком. Объемный звук создается 2.1-канальной акустической системой мощностью 300 Вт. Беспроводная потоковая передача музыки по *Bluetooth* позволяет слушать музыку со смартфона, ПК или другого совместимого устройства. Беспроводной сабвуфер мощностью 140 Вт обеспечивает высококачественные басы.

## MICHELIN PILOT SUPER SPORT

Шины MICHELIN Pilot Super Sport отличает уникальная комбинация трех технологий: брекерного



слоя, усиленного материалом *Twaron®*, технологии протектора *Bi-Compound* и технологии *Variable Contact Patch 2.0*. Материал высокой плотности *Twaron®* обеспечивает шине MICHELIN Pilot Super Sport высочайшую стабильность эксплуатационных характеристик даже на высокой скорости. Технология *Bi-Compound* состоит в применении различных по составу резиновых смесей в правой и левой частях протектора шины. С внешней стороны шины – уникальный эластомер обеспечивает высочайшую выносливость шины на высокой скорости при поворотах, с внутренней стороны – эластомер последнего поколения, который позволяет шине эффективно разбивать водяную пленку для улучшения сцепления на мокром покрытии. Технология *Variable Contact Patch 2.0* изменяет форму пятна контакта в зависимости от условий вождения, при этом гарантируя абсолютный контроль.



## «ТРАНСАЭРО» ОТКРЫВАЕТ НОВЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ В ЕВРОПУ.

Отличные новости для поклонников Италии, Франции: впервые в своей истории «Трансаэро» начинает прямые перелеты в эти страны. С конца июня выполняются 5 рейсов в неделю в Рим из Москвы и 2 из Санкт-Петербурга, а с 24 сентября рейс из Москвы в Рим станет ежедневным, по 2 рейса в неделю будет осуществляться в Милан из Москвы и Санкт-Петербурга, с конца сентября 4 рейса в неделю в Милан из Москвы, 3 рейса в неделю в Венецию и 2 рейса в Римини из Москвы. В конце июля 2012 года авиакомпания «Трансаэро» открывает ежедневные регулярные рейсы в Париж. Полеты будут выполняться на самолетах *Boeing 737*, имеющих двухклассную компоновку: бизнес класс и экономический класс.

## ТРЕТЬЯ ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКАЯ ГОНКА MEN'S HEALTH URBANATHLON,



организованная одноименным журналом и включающая в себя бег и преодоление искусственных препятствий, состоялась 2 июня в парке Московского Дворца пионеров. В гонке приняли участие около 500 команд, а самыми быстрыми оказались: Олег Опалев и Дмитрий Дубровин в категории ММ (мужская пара), Надежда Трилинская и Юрий

Усачев в категории МЖ (смешанная пара) и Ирина Сафронова и Наталья Абрамова в категории ЖЖ (женская пара). Все шесть препятствий, включенных в маршрут гонки длиной 7,5 километра, были расположены недалеко друг от друга. Это позволило лучшим участникам преодолеть маршрут за минимальное время (27 минут у мужчин).





# КАПИТАНЫ БИЗНЕСА

## II ежегодная ПАРУСНАЯ РЕГАТА НА КУБОК ГАЗЕТЫ «ВЕДОМОСТИ»

Эгейское море  
8-14 сентября  
2012

Генеральный партнер

**TRUST**<sup>®</sup> | Bank

Партнер по стилю

 **GAASTRA**

Радио-партнер

**99.6**  
FM

 **NATIONAL  
GEOGRAPHIC**  
РОССИЯ

 **NATIONAL GEOGRAPHIC  
TRAVELER**

При поддержке

Всероссийской Федерации Парусного Sports



# ПОДПИСКА

**NATIONAL  
GEOGRAPHIC  
РОССИЯ**

ИЗВЕЩЕНИЕ

Форма № ПД-4

**ООО «Юнайтед Пресс», ИНН 7712110285**

получатель платежа

Расчетный счет № 40702810500005081319

«Королевский Банк Шотландии» ЗАО г. Москва, БИК 044525217

к/с 30101810900000000217

(наименование банка, другие банковские реквизиты)

(Фамилия, И., О., адрес плательщика)

Вид платежа

Дата

Сумма

Подписка на журнал

«National Geographic Россия» на номеров

Платательщик

Кассир

Форма № ПД-4

**ООО «Юнайтед Пресс», ИНН 7712110285**

получатель платежа

Расчетный счет № 40702810500005081319

«Королевский Банк Шотландии» ЗАО г. Москва, БИК 044525217

к/с 30101810900000000217

(наименование банка, другие банковские реквизиты)

(Фамилия, И., О., адрес плательщика)

Вид платежа

Дата

Сумма

Подписка на журнал

«National Geographic Россия» на номеров

Платательщик

КВИТАНЦИЯ

Кассир

## Подписка через редакцию

- выберите понравившееся предложение
- заполните купон
- перечислите деньги на наш расчетный счет через Сбербанк по этой квитанции или используйте ее как образец для заполнения бланка почтового перевода
- отправьте купон и квитанцию об оплате (или их копии) по адресу:

**127018 Россия  
Москва, а/я 159,  
отдел подписки  
на журнал «National  
Geographic Россия»**  
или по факсу:  
**(495) 232 92 82**  
или по e-mail:  
**podpiska@imedia.ru**

Если мы получим заявку до 10 числа текущего месяца, доставка начнется со следующего номера.

Вас интересует международная подписка, прямая доставка в офис по Москве или оплата кредитной картой? Просто позвоните нам или отправьте письмо по электронной почте.

Тел.: **(495) 232 92 51**  
Факс: **(495) 232 92 82**  
E-mail: **podpiska@imedia.ru**

Вы также можете подписаться в любом почтовом отделении России. Подписные индексы в каталогах: «Роспечать» – 36877; «Пресса России» – 40865; «Почта России» – 16657.

Подписаться на электронную версию журнала «National Geographic Россия» можно на сайте:

**www.uppressa.ru**

**Я подписываюсь на журнал «National Geographic Россия»:**

на **6 номеров** и плачу **534 руб.** ☐

на **12 номеров** и плачу **1032 руб.** ☐

ФИО \_\_\_\_\_

Индекс \_\_\_\_\_

Область \_\_\_\_\_

Город \_\_\_\_\_

Улица \_\_\_\_\_

Дом \_\_\_\_\_

Корп. \_\_\_\_\_

Кв. \_\_\_\_\_

Тел. \_\_\_\_\_

Дата рождения \_\_\_\_\_ / \_\_\_\_\_ / \_\_\_\_\_

Подписная цена включает расходы на доставку простыми бандеролями. Цены действительны только по России.  
Срок купона истекает 30 сентября 2012 года. CONG081233

**ПЕРВЫЕ 20 ПОДПИСАВШИХСЯ НА ГОД В АВГУСТЕ ПОЛУЧАТ**

# ПОДАРОК

**МУЛЬТИФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ ЧЕХОЛ OZAKI  
ИЗ КОЛЛЕКЦИИ «TRAVEL» ДЛЯ IPAD2/NEW IPAD**

Чехол Ozaki iCoat Travel – это сочетание дизайна и технологий, которые оценят любители путешествий. У чехлов прочная и легкая задняя крышка, верхняя крышка с функцией автовыключения iPad, превращающаяся в удобную трехосную подставку, и 10 вариантов оформления, каждый из которых напомним о посещении любимого города.







# ВСЕГДА ВЕЗЕТ!

## СЛУШАЙ НОВОЕ РАДИО!

[www.taxifm.ru](http://www.taxifm.ru)

Реклама: +7 (495) 925-3317

Частота вещания в Москве и Московской области





**Грибная шляпка** Эту шляпу, сделанную из волокнистой внутренней части гриба трутовика (*Fomes fomentarius*), Уильям Дж. О'Рердон прислал по почте в штаб-квартиру *National Geographic* в 1920 году. В сопроводительном письме были указаны размеры экзотического головного убора, пометка для редакторов сообщала, что эта «редкостная и экстравагантная шляпа сделана из гриба».

В переводе с латыни *fomes* – это «трут», но гриб отказывается быть лишь средством для разведения огня. И сегодня из этого растущего вокруг деревьев гриба, достигающего 45 сантиметров в поперечнике, продолжают изготавливать дамские шляпки. В бюллетене Североамериканской микологической ассоциации опубликован отчет участника состоявшегося в 2005 году в Венгрии 12-го симпозиума, посвященного грибам и волокнам. Там шляпы из трутовиков были выставлены на продажу. Сам написавший отчет ученый купил четыре.

Джонна Риззо

🔍 **На сайте** Вы найдете архив старых фотографий на [nat-geo.ru](http://nat-geo.ru)



СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ПАРТНЕР:



**Intourist**



СПОНСОР ПРОГРАММЫ  
«КОРПОРАТИВНЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ»:



18-я Международная туристская выставка



ufi  
Approved  
Event

# ОТДЫХ Leisure

**19–22**

**Сентября 2012**

**МОСКВА, МВЦ "КРОКУС ЭКСПО"**

Ждем Вас на  
традиционной встрече  
профессионалов  
в 2012 году!

Организатор:

МОСКВА РОССИЯ  
**ЕВРОЭКСПО**



VIENNA AUSTRIA  
**EUROEXPO**  
Exhibitions and Congress Development GmbH



При поддержке:



Федерального  
агентства  
по туризму



Ассоциация  
туроператоров России



Российского союза  
Туриндустрии

Генеральный информационный  
партнер:



Генеральный информационный  
интернет партнер:



Региональный  
интернет-партнер:



Социальная сеть:



Интернет партнер по Сибири  
и Дальнему Востоку:



Медиа-партнеры:



**туринфо**



**www.tourismexpo.ru**



реклама





SHIFT\_

## NISSAN PATROL

- All Mode 4x4i
- Двигатель V8 400 л.с.
- Система Safety Shield\*\*

## NISSAN PATROL ЭКСКЛЮЗИВЕН НА ЛЮБОЙ ДОРОГЕ

Почувствуйте всю роскошь бездорожья. Внушительные виды диких ландшафтов покажутся Вам еще великолепнее из салона, в котором каждая деталь отделки – образец безупречного вкуса. Навигационная система позаботится, чтобы Ваш маршрут прошел гладко. Самые сложные дороги подчинятся Вам благодаря мощному двигателю в сочетании с полным приводом. Вам обеспечена идеальная плавность хода, как если бы Вы передвигались по шелку. Кроме этого, путешествуя в атмосфере непревзойденного комфорта, Вы еще полнее ощутите свою исключительность.

**Nissan. Innovation that excites.\*\***



[www.nissan.ru](http://www.nissan.ru)



\* Комплекс средств активной безопасности: система контроля рядности движения, интеллектуальная система помощи при торможении (Intelligent Brake Assist), система контроля дистанции, интеллектуальный круиз-контроль, система мониторинга слепых зон, интеллектуальные ремни безопасности с преднатяжителями, срабатывающими до столкновения.

\*\* Перечисленные опции входят не во все комплектации.

\*\* Инновации, которые восхищают.